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নৈমিষারশ্যে রামচন্দ্রের অশ্বযেধ-যজ্ঞানুষ্ঠান হইতে 
্রাতুগণপহ তাহার তিরোধান পর্যন্ত, বিষয়সমূহ এই 
গ্রন্থে বিন্যস্ত হইয়াছে। বলা বাহুল্য ষে, প্রকাশ্যমান 
পুস্তকের আখ্যানাংশ গ্রধানতঃ আদি কৰি মহামুনি 
বাল্লীকির অনুপম-লেখনী-প্রসূত “রামায়ণ” অবলম্বনে 
বিরচিত। অধিকন্ত মধ্যে মধ্যে অনন্য-যোগ্য-্পর্ধা- 
পরিচিত, কবি-কেশরী তবভূতির “উত্তররামচরিত” নামক 
সযুজ্বল কাব্যরত্বের অমমা সুষমা আহরণেরও প্রয়াসী 
হইয়াছি; এমন কি, স্থানে স্থানে কোন কোন শ্লোক 
অনুবাদিত হইয়াছে বলিলেও অমঙ্গত হয় না। 

বসুন্ধরায় রাম-চরিত্র অতুলনীয় সামগ্রী। বিশে- 
যতঃ সৌন্রাত্রের এবখবিধ অলৌকিক উদাহরণ আর 
কুত্রাপি পরিদৃ হয় না। এক দিকে সত্যের শামন, 
অন্য দিকে ত্রাতৃপ্রেমের প্রবল পরাক্তম, এই বিরোধী 
শক্তিদ্বয়ের সঙবর্ষণ মধ্যে, প্রাণান্ত গণ করিয়াও, ধর্মের 
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অধীনতা শ্বীকার করা, অবশ্যই মহত্বের পরাকাষ্ঠা। 
রাম-চরিতের এই অপার্থিব অংশ নিরতিশয় করুণ- 
র্-গ্রধান ও বহুবিধ ভাবের লীলাস্থল। এতাদৃশ অসদৃশ 
ভাব নিচয় মাদৃশ জনের সামান্য লেখনী মুম্বদ্ধ করিতে 
সক্ষমা হইয়াছে বলিয়া, আমার বিশ্বান নাই । তথাপি যদি 
এতদ্বারা সহ্ধদয় পাঠকবর্গকে কিঞ্চিদিপি বিনোদিত 
.করিতে জমর্থ হইয়। থাকি). তাহা হইলেও আমি, 
আপনাকে পরম ভাগ্যবান জ্ঞান করিয়া, চরিতার্থ হইব। 


দামোদর দেবশর্মা। 


বিহিত-বিধানে অধীত-বেদ-বেদাঙ্গ-বেদাস্ত, 
বহুশা স্ত্রাধ্যাপন-পরায়ণ 
অবিরত-বেদপ্রচারোপকৃত-বঙ্গীয়ার্ধযগ্ণ, 
না রী 
ক্রাযক্ত আচা্য নত্যব্ত মামশ ম 
০২. শ্৬ ৬ 
মহাশয়ের পবিত্র নামে, 
বিশেষ ভক্তি ও শরদ্ধ। সহকারে, 


তদীয় গুণমুগধ গ্রন্থকার কর্তৃক 


এই গ্রন্থ সমাদরে 


উদ হইল। 





লক্মমণ-বত্তর্জন | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


অনিবারধ্য লৌকাপবাদ-ভূয়ে, মীধূর্যময়ী মৈথিলী-সুন্দরীকে 
অরণ্য-বামে প্রেরণ করিয়া, প্রজানুরক্ত রামচন্দ্র, নিরতিশয় 
নির্ষি ভাবে, কালাতিপাত করিতে লাগিলেন সুযোগ সচিব" 
গর এবং গ্রাঁণোপম অনুজগণ, তাহাকে, ক্রমশ+ কৌশলে, তদীয় 
'কর্তব্-পথে আৰুষ্ট-চিত্ত করিলে, তিনি, অনতিকাল মধ্যে, বাহু 
শোকোছাদ প্রচ্ছন্ন করিরা, রা্জর্শ-পালমে নিঝিষ্-চিত্ত হই? 
লেন।. দারুণ ছুঃখের দাব-দাছে ভাহার হুদয়-কানন নিরস্তর 
দর্ধীভূত হইতে থাকিলেও, প্রজ্জা-পালন-রূপ প্রধল কর্তবা, 
উহাকে পুনরায় বিষয়-ব্যাপারের আলোচনায় বিনিধিষ্ট করিল 
এবং তিনি, স্বকীয় হ্বভাব-সিদ্ধ অসাধারণ বংসলতা৷ সহকারে, 
মর্ধপ্রকারে, প্রক্ৃতি-পুর্ের অমুরঞ্জন করিতে লাগিলেন । সহ" 
ধর্শিমীর সঙ্গ-শূন্ত হঈয়া ধর্মীচরণ অসম্ভব ; অথচ পত্রী-প্রেমা- 
নুর, ধর্শ-ভীত বৈদেহী-ব্সন, দীতা ব্যতীত, অন্ত কোন 
রমবীকে, পর্বীরূপে, পরিগ্রহ করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত; সুতরাং, 
জানকীর অনুকল্ে, তাহার কানকী মূর্তি, ধর্দানুষ্ঠান-কালে, 
রঘুনাথের বামে বিরাজ করিতে লাগিল । 

রামচন্তরের মুশীসদ-পরভাবে, মুবিস্তৃত কোশল-রাজ্য শাস্তির 
নিকেতন হইয়া উঠিল এবং প্রজাবর্গ, সর্তোভাবে নিরুপত্রব 


২ লক্ষমাণ-বর্জন । 
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ও নির্বি্ঘ হইয়া, সুখ-সলিলে সম্ভরণ দিতে লাগিল । রাম- 
রাজ্যের সর্বত্র ধর্ম ও সুনীতি সঞ্চরিত হওয়ায়, জগতে তাহা 
অতুলনীয় হইয়। উঠিল এবং রাজ্যাস্থ আবাল-ৃদ্ব-বনিতা। সত্য 
ও ন্যায়-পরায়ণ রঘুনাথের পবিত্র নাম, পরম পুলকিতাস্তঃ- 
করণে, ভক্তি-চন্দন-সম্পৃক্ত প্রীতি-কুমুম-সহকারে, সম্পুজিত 
করিতে থাকিল। গৃহে গৃহে ভাহার অপার্ধিব গুণ-গ্রাম সংঘো- 
ফিত এবং তদীয় মহামহিমময় কীর্তিকলাপ অনুকীর্তিত হইতে 
লাগিল। এইরূপে, সুদক্ষতা সহকারে, প্রকৃতি-পুগকে উন্নতি- 
শৈল-শিখরে সমাসীন করিয়া, গুণময় রামচন্দ্র রাজোচিত 
ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতে বাঁসন! করিলেন এবং মন্ত্রণা- 
কুশল অনুজগ্রণের সহিত তছিষয়ক পরামর্শ করিতে ইচ্ছা 
ক্কয়িলেন। লক্ষণ ও ভরত তৎকালে রাজধানীতেই ছিলেন $' 
শকিস্ত .শক্রন্» তখন, রামচন্ত্রেরে আদেশানুসারে, নব-বিজিত 
মধুর! প্রদেশে, রাজ্য-স্থাপন করিয়া, রাজ-কার্য্য-পর্্যালোচনা 
করিতেছিলেন। একদ। রামচন্দ্র, লক্ষণ ও ভরতকে সন্রিধানে 
সমাহৃত রিয়া, তাহাদের সকাশে, স্বকীয় বাসন! পরিব্যক্ত 
করিলেন। ভ্রাতু-যুগল জ্যোষ্ঠের সংকল্প শ্রবণ করিয়া নিরতিশয় 
প্রীত হইলেন। স্থিরীরুত হইল যে, অশ্বমেধ যজ্জের অনুষ্ঠান , 
দ্বারা, রামচন্দ্র অক্ষয় কীর্তি বিস্তার করিবেন। 
তখন রামচন্দ্র ল্্মণকে আজ্ঞা করিলেন, "ভ্রাতঃ। বশিষ্ 
বামদেব, জাবালি ও কাশ্প অশ্থমেধ-নিপুণ এই ম্ুবিজ্ঞ ও 
পুজ্য-পাদ বিপ্র-চতুয়কে আমন্ত্রিত করিয়া, রাজধানীতে আনয়ন 
কর এবং ভীহাদিগের সহিত সন্তরণা করিয়া, এতঘিষয়ক কর্তব্য 
সমস্ত নুস্থির কর; আর, মধুর! পুরী হইতে খক্রযনকে আনয়ন 
করিবার নিমিত্, অবিলম্বে কত প্রেরণ কর।” 
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অনতি-কাল-মধ্যে, সুদক্ষ লক্ষ্মণ উল্লিখিত ব্রা্মণগণকে, 
সমাদর সহকারে, রাজ-সভায়, উপস্থাপিত করিলেন। রামচন্দ্র 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে, তাহাদের যথাবিহিত অর্চনা করিয়া, 
বিনয়-নভ-ভাবে, আপনার মনোগত অভিপ্রায় নিবেদন করি- 
লেন। তাহারা, সীতা-পতির এই সাধু সংকল্প শ্রবণ করিয়া, 
পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবং অশ্বমেধ-রূপ মহাযজ্জের ভূয়সী 
প্রশংসা ও গুণান্ুকীর্ভন করিতে লাগিলেন । তাহারা যজ্ঞা- 
নুষ্ঠান-বিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি.ও .তৎসংক্রান্ত উপদেশাদি প্রদান 
করিলে, রামচন্দ্র লক্ষণকে কহিলেন,_“বৎন ! গোমতী-তীরে, 
পবিত্র নৈমিষ্যারণ্য ক্ষেত্রে, এই মহা যজ্ঞ অনুষ্টিত হওয়া বিধেয় 
অতএব তুমি সেই স্থানে সুবিস্তৃত যজ্ঞ-ক্ষেত্র নির্মাণের ব্যবস্থা 
করিয়া দেও। আর আমার পরম মিত্র মহাত্মা সুগ্রীবকে 
এবং বিপুল-বল-শালী ধর্্মজ্ঞ বিভীষণকে, সৈগ্ভাদি সহ সমাগত . 
হইয়া, এই মহাজ্ঞোৎ্মবে যোগ্ব-দান করিতে আমন্ত্রণ কর । 
যে সকল ভূপতি মদীয় সমুন্নতি সন্দর্শনে গ্ীতি-লাভ করেন 
তাহাদিগকে, সানুচর নমাগত হইবার নিমিত্ত, সমাদরে আহ্বান 
কর। এই উপলক্ষে, নানা-দিগেশ-বাসী, ধর্ম্ম-পরায়ণ, ব্রাঙ্মণ- 
গণকে, ভক্তি সহকারে নিমন্ত্রিত কর। পুণ্যমূর্তি, মহাভ!গ 
মহধিগণকে, সন্্ীক সমাগত হইবার নিমিত্ত, বিনয় ও ভক্তি 
সহকারে, আমন্ত্রণ কর। রঙ্গ-নিপুণ শুত্রধার এবং তালাবচর 
নটাদি আমোদ-কুশল জনগণের, যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইবার, 
ব্যবস্থা করিয়া দেও। সহজ সহজ বলীবার্দ সাহায্যে, আহার্য্য 
সামগ্রী যজ্ঞ-ক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে আরম্ভ কর ।” 

তদনস্তর রঘুনাথ ভরতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__ 
“প্রিয় বস! তুমি সর্বাগ্রে, বিপুল স্বর্ণ ও রজত-মুদ্রা লইয়া, 


৪ লবণ-বর্তঘন ও 
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নৈমিষাঁরখ্যে গমন কর। তোমার অগ্রে অগ্সে বছ-দংখ্যক সৈন্ 
যাত্রা করুক । নানাবিধ কর্মচারী ও ভৃত্যা্দি তোমার অনুগামী, 
হউক। আর পৃজনীয়! মাহুদেবীরা! ও অন্যান্ত পৌর-নারীগণ 
তোমার নঙ্গে গমন করুন৷" পৌর-নারীগণের প্রসঙ্গ সমুখাপিত 
হওয়ায়, চিরজ্জাগরূক লীতার বিরহ”্রেদনা রামচক্্রকে নিতান্ত 
র্যথিত ও বিকলিত করিল এবং তাহার যত্ররক্ষিত ধৈর্য্য” 
বাধা অতিক্রম করিয়া ও সাবধানতার বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
নয়ন-পরান্ত হইতে অজতর-ধারে, অঞ্জপ্রবাহ প্রবাহিত . হইতে 
লাগিল । রামময় রামানুকজ-্বয়, জ্যোষ্ঠের হুদয়-ভার অনুধাবন 
করিয়া, সজল-নয়নে ও অধোবদনে, তাহার আজ্ঞার প্রতীক্ষায়, 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অনতিন্কাল-মধ্যেই, সবল-হদয় রামচজ্জ, এই নিদারুণ শৌঁকো+ 
চ্ছাস কথঞ্চিৎ পশমিত করিয়া, ভরতকে পুনরায় কহিতে, 
লাগিলেন,_“আর জাতঃ! তুমি মদীয় ষজ-দীক্ষার নিমিত্ত, 
সযদ্্ে মৈথিলীর হিরপয়ী প্রতিমূর্তি সঙ্গে লইয়া যাও। সীতার 
অবর্তমানে, .তদীয় প্রত্বিমাই হতভাগ্য রামের একমাত্র অব- 
লম্বন। তুমি, ষজঞ-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, নিমন্ত্িত্ব খষি, 
তপন্থী, ভূপাল ও বান্ধবগণের বাফোপযেনী,, পট-মওপাদি বিনি- 
্থাণে বিনিযুক্ত হও ।” 

তদনন্তর রামচন্দ্র, অচিরাগত শক্রন্থের প্রতি ছৃষ্টিপাত 
করিয়া, কহিলেন,--“বৎস! ভুমি.তরতের সঙ্গী হও এবং সর্ব 
করে ভাহার্‌ সাহায্য করিতে নিযুক্ত থাক ।” 

রামান্ুজগণ, রঘুনাথনে প্রণাম করিয়া, আদেশানুরূপ 
কর্তব্য-পালনে . গ্ররৃত হইলেন । 


আয়োজনের .ভুরি-ভাঁগ লম্পক্ক হইলে, রামচজ্র সৈম্ঠাদি 


৮৩৮৩ িপতিতস০৯ 





গায়, পরিচ্ছে। € 


৩২০০৬৮৮০৮৩৬ ৯১১৩এএসসিএসাসিাপিসস 


পরিনত হইয়া, হট মবে, যন্ সাঁধনার্ঘ, নৈমিযারগ্যাতিযুখে বা) 
করিলেন । তথায়, অনুষ্ধ-তয়-কত, যন্-কেত্রের মোড ও. নু 
জ্বলা সন্দর্শনে রামচন্দ্র যত্প়যান্ঠরভি দন্তোষ, লাভ করিলেন । 
দেখিলেন, যধ্য-্থলে সুব্শ্ৰ চস্তরতিপ সমাচ্ছন্গ যজ্ঞরশালা৷ এবং 
চতুষ্পার্থে দমাগত নিমন্তিতগণের ৰাস-জন্য। অগথা কেতন- 
পরিংশোঁভিত সুর্য মণ্ডপ-দমূহ শোভা পাইত্রেছে। নানাঁ 
দিগ্গেনীয় নরপতি, তাহাদের. অনুচর ও নৈম্ক-মগুলী, তেজ? 
পুপ্ত ঝষি-তপন্থী, অনংখা জ্যোতিন্মান্‌ ত্রাক্মণ অগণ্য অখিতি 
ও অভ্যাগত, বন্ুসংখ্যক যাঁচক ও প্রী্ষী গ্ভৃতির মমাখামে 
নৈমিষারণ্য তৎকালে লোকারণ্য হইয়া! উঠিয়াছে। সুগ্রীক, 
বিভীষণাঁদি রাম-সুহৃদ্গণ, আবশ্যকাধিক অনুচর-সহ, ভরত- 
শক্রন্্ের নিদেশানুসারে, সমাগতগণের পরিচ্ধ্যায় বিনিযুক্ত । 
সর্বত্র সুরন খাদ্য ও সুমিষ্ট পানীয়ের বিপুলায়োজন। স্থানে 
স্থানে -নর্তন-নিপুণা নর্তকীগণ, নৃত্য-সহকারে, নিমন্ত্রিতগণের 
চিত্-বিনোদনে নিযুক্তা। কোথায়ও বা, সুদক্ষ নট, অভিনয়- 
বিশেষের অবতারণ। করিয়া, দর্শক-রন্দের প্রসাদনে প্রয়ানী | 
কোথায়ও বা, সুষ্ঠ গায়ক, তান-লয়-সহরুত সংগীতালাপ দ্বারা, 
 শ্রোতগণের মনোমোহনে মত্ত | ফলতঃ দেই সুবিশাল যজ্ঞ 
ক্ষেত্রের সর্ধত্রই আনন্দ, যেন মূর্ভিমান্‌ হইয়া, বিরাজ করিতেছেন 
বলিয়া বোধ হইতে লাখিল। 

যজ্ঞ-ক্ষেত্রে, রামচক্দ্রের শুভাঁগমন হইলে, দেশাস্তরাগত 
ভূপালবর্গ, নানাবিধ উপহার প্রদান করিয়া, তাহার সর্কভৌমি- 
কত্ব স্বীকার ও মনন্তট্ি-নস্বিধান করিতে লাগিলেন । 

তদনম্তর বিহিত-বিধানে, বৎসর-ব্যাপী এই মহাযজ্ঞের অনু- 
টান আরম্ভ হইল। যাচকেরা যাবৎ পূর্ণকাম ন! হইল, তাবৎ 


মকষমণ-বর্জন | 





তাহাদিগকে, প্রার্ঘনানুরূপ, অকব-বন্ত্র ও ধন-রদ্বাদি প্রদত্ত হইতে 
লাগিল। ভিক্ষুকের, বদন হইতে, প্রার্থনা-্বাক্ বিনিগ্তি হইতে 
না হইতেই, রামানুচরগণ তাহাকে পরিতুষ্ট করিতে আরম্ভ 
করিল। প্রচুর-্পরিমাণ ভোল্গা-সস্ভোগ করিয়া, সমাগত জীব- 
গণ হষ্ট-পুষ্ট হইয়৷ উঠিল । সুদদীর্-জীবী মুনিগ্ণ মুক্ত-কণঠে ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন যে, ভাহারা, অন্থান্য নৃপালরৃত, অস্বমেধ- 
হঙঞানুষ্ঠান দর্শন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এবন্বিধ অত্যভুত 
দানব্যাপার কুত্রাপি তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কর্ম 
চারিগণের শৈথিল্য-হেতু, বা আয়োজনের অপূর্ণতা হেতু, 
এই সুদীর্ঘকালবব্যাপী দান-কাণ্ডে একদিনও অনুমাতর বৈলক্ষণা 
বা৷ অন্গ-হীনতা বঞ্ঘটিত হয় নাই। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 





রামচন্দ্রের আদেশানুসারে, লক্ষণ, নিরপরাধাপূর্ণগর্ভা'জনক" 
নন্দিনীকে, অরণ্য-মধ্যে নির্বািত করিয়া! আমিলে, জানকী, নিজা- 
ষ্টকে অগণ্য ধিককার প্রদান করিতে করিতে, ভুলুস্টিতা হইয়া 
রোদন করিতে লাখিলেন। অবিলম্বে, সন্গিহিত তপোঁবন- 
বাসী, মহর্ষি বাল্সীকি সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া, সেই পতি- 
বিয়োগ-বিধুরা, মর্মাহত বীতা-সুন্দরীকে, পরমাদরে, স্বকীয় 
আশ্রম-গ্রদেশে আনয়ন করিলেন এবং তদবধি, অপত্যাধিক 
যদ্্বে, তাহাকে লালন-পালন ও তীহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । যথাকালে সীতা ছুই স্ুকুমার-কায় যমজ-কুমার 
পসব করিলেন। মহর্ষি তাহাদের কুশ ও লব এই নাম রক্ষা 
করিলেন। রাম-কুমার-ঘ্বয়ের আকুতি অবিকল পিতার অনু- 
রূপ হইল। তাহাদের জননী লীতাদেবী যে রামচন্দ্রের সহ- 
ধর্শিণী একং তাহারা যে রাজাধিরাজ রামচন্দ্রেরই তনয়, এ 
সকল নংবাদ তাহাদের নিকট হইতে, সযদ্্ে, নংগ্রোপিত 
থাকিল। 

মহর্ষি বাল্সীকি এই শিশু-ছ্বয়কে, যথা-বিহিত যন্ত্র হকারে 
প্রতিপালন করিতে থাঁকিলেন এবং শস্ত্রবিদ্যায় ও শান্ত্র-বিদ্যায় 
সুশিক্ষিত করিতে লাগিলেন । তপোঁধন, ইতিপূর্বেই অপূর্ব রাম- 
চরিত অবলম্বনে, নানাবিধ মনোজ্ঞ ছন্দোবন্ধময় রামায়ণ 
নামে এক সুমধুর মহাকাব্য রচন! করিয়াছিলেন। সীতার 
কুষ্মর-বয়। অন্যান্য শিক্ষার দক্ষে দে, মহর্ধির দ্ধ, সেই 


৮  লক্ষাণ-বর্ান | 
সুর্হৎ রামায়ণ-কাব্যান্তর্গত রামচন্দ্রের অশ্বমেধ-সুচনা পর্যন্ত 
তাবৎ অংশ শিক্ষা ফাঁরিন' এবং, তাম-জয়-দংযোগে, তাহা 
কোমল কণ্ঠে গান করিতেও অভ্যাস করিল। 

রামানুষ্টিত এই মহাঁধজ্ঞোপলক্ষে মহর্ষি বাল্সীকিও, সশিষ্য 
উপস্থিত হইখার গিমিত্ব, আমঞজিত হইয়াছিলেন । তিনি, প্রিয়- 
শিখা কু্গীলবকে সঙ্গে লইয়া, যজ্জ-স্থলে . মাত হইলেন আবং 
খধিগণের মশুপাংশে নির্ঘায়িত স্থানে, অবস্থান করিতে 
লাগ্গিতরেন। রাজ-নূতেরা বিবিধ বিধানে ভাহাদের পরিচর্য্যা 
করিতে লাগিল) নহি একদ -কুঙ্গীলবকে আহ্বান করিয়া 
কহিলেন,-'বৎস ! তোমাদিগকে বহু: বন্ধে যে. রামায়ণ. গান 
করিতে শিক্ষা প্রদান করিয়াছি, তোমরা তাহাতে কীদৃশ 
গ্ারদর্শী হইয়াছ, অধুনা তাহার পরীক্ষা-প্রদাঁনের শ্রকৃষ্ট অব" 
ঈর সমুপস্থিত হইয়াছে । এই সহাধজ্ঞ-স্থলে .বছুতর নরপতি 
শ্রধং বহুতর ধহি ও ব্রাহ্মণ উপস্থিত . হইয়াছেন । অধিকত্ত, ষে 
প্রানতঃম্মরণীয় মহাত্মাঁর পুণ্যময়-পবিত্র-চরিত্রাবলম্বনে এই মহা" 
ক্কাব্য গ্রথিত-হইফ্লাছে, তিনিও, .ম্বজনগণ-ঈহ, এ ক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত। অত, তোঁমরা এই মহাধজ্জ-স্থলের প্রকাশ্থ্য স্থান 
বিশেষে দণ্ডায়মান হইয়া, উৎদাহ সহকারে, শ্রোতৃগণ-সমক্ষে, 
প্রতিদিন আমূল রামায়ণ ক্রমশঃ গান করিতে আরম্ত কর । যঙ্গি 
ফদাপি মহারাজ রামচন্দ্র, তোমাদ্দিগের এই গান শ্রবণের 
নিগিপ্ত, উংনুক্য সহকারে, তোমাঁদিগকে আহ্বান করেন, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সাহীর সমীপ-শত হইয়া, আদিকাণ্ড 
হইন্ভে গানীরন্ত করিধে এবং তাহাকে বিনোদিত করিতে 
যখাঁমাধ্য যন্্ববীমি হইবে। ধদ্দি রামচঞ্ তোমাদের পরিটয় 
জিজ্ঞানু হান, তাহা হইলে ধলিরে যে, তোমরা বাঁ্পীকির শিষ্য । 
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কাছারও মিকট হইতে, পুরস্কার-গ্বরপে ফিখিঃ্াত্রও অর্ধা্দি 
গ্রহণ করিবে না॥ যাহারা আশ্রম-বার্সী ও ক্দ-মূল-ফলাী, 
ধনে তাহাদের কোনই শ্রয়োজন নাই। এখন যাঁও বস! 
তোমাদের এই মোহন হীশী-ন্্র করে লইয়া, যড়জাদি শ্বারো- 
ভাঁবন পুরঃগর, যৃষ্ছনী সহকারৈ, মধুর রামায়ণ গান করিয়া, 
সকলকে পরিতৃপ্ত করিতে প্রবৃন্ত ইও 1৮ 

কুশীলর, ভক্তি-ভাঁষে গুরু-চরণে প্রণাথি করিয়া, তাহার 
আজ্ঞাপাঁলনে উদ্যুক্ত হইল এবং পরদিন, স্জানাহিক সমাণ্ড করিয়া 
প্রকাস্ট-্থান-বিশেষে। গানারপ্ত করিল। ক্রমশঃ; তাহাদের 
সুমধুর সঙ্গীত-্বমি মহায়জি রামচঞ্জ্রের কর্পে প্রবেশ করিলে, 
তিনি সমীপাগত হইয়া, এই শিশুদ্বয়ের কোমল কে, আত্ম- 
চরিতের অবিকল ও অপূর্ক বিন্যাস সনিয়া, নিতান্ত মুগ্ধ হইয়া 
উঠিলেন এবং সভা-ম্থলে লঙ্গীত করিবার জন্যঃ তাহাগিগকে 
আগ্রহ সহফারে, অনুরোধ করিলেন। বল! বাহুল্য, বাঁলক- 
হয় সন্তোষ সহকারে রাজ-্পরস্তাবে সম্মত হইন্ল। নির্ধারিত 
সময়ে, এই কল-কণ্ঠ রালকছয়ের সুসস্বন্ধ, স্বর-সংঘযুক্ত সঙ্গীত 
অবপার্ধ, মহারাজ রামচজ্জ সমাগত রাজগধ, খষিগণ, পণ্ডিত- 
শখ, পৌরগধ ও গস্তাস্থ তাবৎকে আহ্বান করিলেন। নলীত 
শ্রবণার্থিগণের সমাগমে সভা-কুষ্টিম পরিপূর্ণ হইয়া গেল এবং, 
ঈ সুকুমার শিশু-্বয়ের অতি মধুর গীত শ্রবণাধ, সকলে উৎ- 
কর্ণ হইয়া অপেক্ষা করিতে লাখিল। 

এই জুই সুতটিত-কলেষর বালক দর্শনে রামের হৃদয়ে, 
অজ্ঞাতদারে, এক অননুভূত-পূর্ব বাৎসলা ভাবের লঞ্চার 
হইতে লাগিল। সেই বাঁলকন্য়ের সহিত সম্পূর্ণ আত্মীয়ফৎ 
ব্যবহার করিতে তাহার আগ্রহ জন্মিল এবং। তাহাদিগকে অঙ্কে 


হ্‌ 


লক্ষাণ-বর্দান। 
ধারণ করিবার নিমিত, স্েহাবেশে, তীহার দেহ কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল যে, যদি তান 
অমূলক লোকাপবাদ-ভয়ে পূর্ণগর্ডা জানকীকে নির্বামিতা না 
করিতেন, তাহ হইলে, তিনি অনতিকাল মধো যে সুকুমার শিশু 
প্রসব করিতেন, সেই নন্দন, এতদিনে অবিকল দৃশ্টামান শিু- 
স্বয়ের সমবয়স্ক হইয়া, এইরূপ লোক-লোচনান্দ-দায়ক কমনীয় 
কাস্তি-বিশিষ্ট হইত। কিন্তু হায়! কাও-জ্ঞানহীন হতভাগা 
রামের আনৃষ্টে সে মুখ-সৌভাগ্যের সম্ভাবনা কোথায়? জন- 
হীন ঘনারণ্যে, নিশ্চয়ই জনক-নন্দিনীর জীবন বিগত হইয়াছে, 
সুতরাং তাহার গর্ভজাত সন্তানের গুসঙ্গ কল্পনা করা, সম্পূর্ণ 
বাডুলতা মাত্র। এইরূপ মনে করিয়া এবং পতনোন্ুখ নয়ন- 
নীর, অতি কষ্টে, নিবারণ করিয়া, রামচন্দ্র উক্ত বালকন্ধয়কে 
মঙ্গীতালাপে অনুমতি প্রদান করিলেন । 

তখন মুনি-বালকদয়, বীগা-যন্ত্রসহরৃত, অপূর্ব সঙ্গীত- 
ধ্বনিতে সেই মহতী সভা সম্পুরিতা করিয়া তুলিল এবং শ্রোতৃ- 
বন্দকে অলৌকিক আনন্দে, অভিভূত করিয়া দিল। সমবেত 
সভ্য-মগুলী বিন্ময়-স্তিমিত নেত্রে, এই গুণবান বালকদ্বয়কে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবৎ মনে মনে জল্পনা করিতে 
নাগিলেন যে; এই ছুই অপরূপ বালক যেন অবিকল মহারাজ 
রামচন্দ্রেরই প্রতিরপ। যদি ইহারা তাপস-তনয়-বেখ-ধর না 
হইতেন, তাহ! হইলে, বয়োগত বিভিন্নতা ব্যতীত, ইহাদিখের 
আরুতিগত অন্য কোন বিভিম্নতাই পরিলক্ষিত হইত না । 

কুশীলব ক্লান্ত হইলে, সাধারণের অনুরোধে, সে দিন নঙ্গীত 
ক্ষান্ত হইল। মহারাজ রামচন্দ্র, গ্রচুর-পরিমাণ স্বর্ণসুদ্রা প্রদান 
করিয়া, এই ছুই বালককে পুরস্কৃত করিবার নিমিত্ত, জাতৃ- 
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গণকে আদেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ অর্থ আনীত হইল; 
কিন্তু কুশীলব, তাহা স্পর্শ না করিয়া, কৃতাঞ্জলি-পুটে, নিবেদন 
করিল/_“মহারাজ !- আমরা! বনবাপী, ফল-মূল-ভোজী এবং 
অর্থ লভ্য-ভোগ-্পৃহা-বিবর্জিত। অতএব অর্থে আমাদের 
কোনই প্রয়োজন নাই। আপনার ন্যায় পুণ্যময় প্রাতঃ-্মরণীয় 
বাক্তির দর্শন-লাভ করিয়া, আমরা যেরূপ চরিতার্থ হইয়াছি, 
অন্য পুরক্ষার তাহার সমতুল্য নহে।” 

বালকদ্বয়ের এতাদৃশী অলুন্ধত! ও বিনয়শীলতা দর্শনে 
সভাস্থ তাবতেই বিমোহিত হইলেন এবং মনে মনে, তাহা- 
দের গুণ-গ্রামের যথেষ্ট প্রশংসা! করিতে লাগিলেন। তখন 
রামচন্দ্র, বালকঘ্বয়কে সন্নিকটে সমানীত করিয়া, শ্রীতি-বিক- 
সিতাননে ও স্নেহ-গদগাদ-ন্বরে, এই রামায়ণ-রূপ মহাকাব্যের 
সবিশেষ বৃত্তান্ত জিজ্ঞানা! করিলেন। তদুত্তরে কুশীলব সবি- 
নয়ে.নিবেদন করিল,_“মহাভাগ্ ! বিশুদ্ব'চেতা, মূর্ভিমান 
জ্ঞান-ন্বরূপ মহর্ষি বাল্ীকি এই মহাকাব্যের রচয়িতা । ইহা 
বহু জ্ঞানোপদেশ ও তত্বোপদেশ নমন্বিত বহ্বায়ত গ্রন্থ। 
ভবদীয় অতুলনীয় কীর্তি-কলাপ এই কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। 
এই মহাকাব্য সপ্ড-কাণ্ডাত্বক ও নানাবিধ মনোজ্ঞ ছন্দে সুসন্বদ্ধ । 
"আমরা, মহ্ধির কৃপায়, বাক্য-্কুপ্বিকাল হইতে, এই কাব্য 
অভ্যাস করিয়াছি। হে রঘু-কুল-পু্গব! যর্দি আপনি এই 
মহাকাব্য সমগ্র শ্রবণে অভিলাষ করেন, তাহা হইলে মজ্ঞ- 
প্রয়োগাবসরে, ভ্রাতৃগণ ও বন্ধুগণ সহ, নিয়মিতরূপে শ্রবণ 
করিবার ব্যবস্থা করুন। আমরা, তছুপলক্ষে, ভবৎ-সমীপে, 
এই শিক্ষিত বিষয়ের পরীক্ষা প্রদান করিয়া, ক্ৃতার্থ হই।” 
মহারাজ রামচন্দ্র, বালকন্বয়ের বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়া, 
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দিয়মিত্বরপে, লুনা হইতে মমাপ্তি পর্যন্ত, রাায়ণ, গান 
শ্রবণার্ঘ, যময় স্থির করিলের | তদলন্তর, তীয়. চরিতাব" 
লম্বনে এই সুবিশাল কাব্য রচনা করার, মহর্ষি বাজ্সীকির নিকউ 
কজজ্ঞতী গুকাশ; স্তেহ-জনক জুদর্শন ওপর গুুগবান তুদ্িয্য 
কুশীলবের  শুণানুকীর্ভন। ইত্যাদি মাঁলসে, রঘুনাথ, মুনি-বাঁলক” 
দ্বয়ের সহিত, মহষির তদানীন্তন বাদস্ভবনে গমন ক্রিলেন। 
তথায় রামচন্দ্র, বছক্ষণ মহষির সহিত, নানাবিধ বাঁক্যালাপ 
ররিয়া, ক্রমশঃ এই দেব-কান্তি-সম্পয় শিশ-ছবুর গুসন্ন উতা- 
পিত করিলেন এবং তাহাদের পরিচয় জানিবার নিমিত্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। মহধি, শিগুছয়ের প্রক্কৃত পরিচয় 
স্থকৌশলে গ্রছন্ন রাখিয়া, এই মাত্র জাপন করিলেন যে, তাহারা 
তাহার আশ্রম-নিরাদিনী. জনৈক দ্ুঃখিনীর সম্ভান। কুলী- 
লবের সমধিক পরিচয় গ্রাঙ্ডির সন্তান নাই দেখিয়া, রা 
চক্জ, নিতান্ত বিয়গ মনে, মহধির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন এবং ধীরে ধীরে ফজ্ঞ-মণ্ডপে গুত্যাগত হইয়া, বিষ 
যান্তরে বিনিরিষ্ট হইলেন? কিন্তু ভীস্থার চিত্ব-ক্ষেত্র বিষয় 
সন্দেহতিমিরার্ত হইয়া উঠিল। তিনি মনে করিতে লাগি 
লেন, তাস্থার আদেশক্তমে লক্ষণ সীতাকে মহফি রাঁজ্জীকির 
তপোবন-সন্নিধানে পরিত্যাগ করিয়া আমিয়াছিলেন | তৎ- 
কালে জনক-স্দয়া পূর্থগর্ডী ৷ ভীহার তদানীত্তন দারুণ ছুর- 
রস্থার কৰা জ্ঞাত হইয়া, করুপী-পাব? মহধি তাঁহাকে স্বীয় 
আশ্রম-পদ্ধে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এ অন্ত্মান নিতান্ত অসম্ভব 
পর নহে। সন্তবতঃ, এই বালকদ্বয় সীতার গর্ভজাত যয়জ 
কুমার। ইহ্াদিগের বর্তমান বযদ বিবেচনা করিলেও, এ 
ছন্তুমান নিতাম্ত অসঙ্গত বোঁধ হয় নাঁ। রামের সহিত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । চি 
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তাহাদের আরুতিরী মষ্পূর্ম মামা, এইয়প স্দেহের সবি- 
শেষ সহায়তা করিতে লাগিল। পরক্ষণেই আবার রামের 
মনে হইতে লাগিল, ইহাঁও কি কখন সম্ভব? সেই গর্ভ- 
তারপ্রপীড়িতা, কুন্ুম-সুকুমারী, কোমলাঙ্গী, সেই শ্বাপদ- 
মনুল ও বিপদ-্বহথল ধোয়ারখো" পরিত্যভা হইয়া কিযৎকালও 
প্রাথ-ধারণে সক্ষম হইয়াছিলেন, এরূপ বোধহয় না। সুতরাং 
নীতার সন্তান সনর্শনের আঁ! মিরতিধয় বিড়ম্বনা মাত্র। 
এইরূপ ভিশ্নাতিমুখী ভাব-চঞ্রের সংঘধর্ধণে রাষের হদয় নিতান্ত 
আলোড়িত হইতে থাকিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 





এদিকে কুশীলব, রাজ-সভায়, রামচন্ত্রাদির সমক্ষে, নিয়- 
মিতরূপে রামায়ণ গান করিতে লাগিল। তাহাদিগকে 
দেখিতে দেখিতে ও তাহাদিগের মধুর বচন-বিস্তাস- শুনিতে 
শুনিতে, তাহাদিগের প্রতি রামচন্দ্রের বাংসল্যভাব উত্তরোত্তর, 
স্বদ্ধিত হইতে থাঁকিল, এবং তাহারা অবশ্যই আত্মজন বলিয়া 
বিষম বিশ্বান জন্মিতে লাগিল। লক্ষখাদি রামামুজগণ এবং 
কৌশল্যাদি পুরম্ধীগণও, রামের স্তায়, পুনঃপুনঃ এই বিষয়ের 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন এবং এই শিগুদয় বীতারই 
সন্তান বলিয়া, ক্রমশঃ, নকলের ধারণা জন্মিল। 

মাতৃগণের পরামশে, একদা লক্ষণ, কুশীলবকে অন্তরালে 
আনয়ন করিয়া, তাহাদিগের মহিত নানাবিধ প্রিয়ালাপে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহাদের জীবন-ত্তান্ত জানিবার নিমিত্ত, 
নানাবিধ স্থকৌশলময় প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিতে লাগিলেন। 
বস্ততঃ বালকদ্বয় আপনাদের পিতৃ-নাম বা তৎ-সংক্রান্ত কোন 
পরিচয়ই জ্ঞাত ছিল না; সুতরাং তথ্ধিষয়ক কোন কথাই 
বলিতে পারিল না । তাহারা ইহজীবনে কেবলমাত্র করুণাময়ী 
ও শান্তিন্বরপা জননীকে জানিত। সুতরাং কিছু কিছু মাতৃ- 
বৃত্তান্ত বলিতে সক্ষম হইল। তাহারা বলিল, তাহাদের জননী 
নিতান্ত ধর্দমশীলা, কিন্তু তিনি নিরম্তর নিদারুণ বিষাদ-ভাঁরে 
নিগীড়িতা এবং জীবম্মুতাবৎ অবস্থাপক্লা। অশ্র-জলে হার 
নেত্রযুগল প্রতিনিয়ত ভাসমান এবং গভীর শোঁক-বিজ্ঞাপক 


সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাহার জীবস্ব-পরিচায়ক | তিনি যে সধবা তৎ- 
পক্ষে কোনই সন্দেহ নাইঃ কারণ তিনি নিয়তই তৎনুচক 
লক্ষণাদি রক্ষণে সবিশেষ যত্্রশীলা। দুঃখিনী ভিন্ন, জননীর 
নামান্তর কদাপি বালকদছয়ের কর্ণগোচর হয় নাই। 
... বালক-মুখে ইত্যাকার বাক্য-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া, লক্ষ্- 
থের প্রতীতি জন্মিল যে তাহাদের দুঃখিনী জননী, আর্ধ্যা জনক-. 
নন্দিনী ভিন্ন, অন্য কেহই নহেন। তখন তিনি গলদশ্র-লোচিনে, 
বালকদ্বয়কে গাঢ়ালিঙ্গন করিয়া, বলিতে লাগিলেন,-“হ! 
রৎস কুশীলব! তোমরা এই 'রঘুকুলেরই বংশধর । তোমরা 
আমাদের জীবন-সর্বন্থ ; কিন্তু দারুণ দৈব-চুর্বিপাক বশতঃ 
তোমরা অধুনা জটা-বন্ধল-যুক্ত ও বম্পূর্ণরূপ অপরিচিত ।” 
এই বলিতে বলিতে, বালকদ্য়কে উভয় অক্কে গ্রহণ করিয়া, 
লক্ষণ অন্তঃপুরিকাগণের সমীপাগত হইলেন এবং সমস্ত কথা 
তাহাদিগ্ের গোচর করিলেন। 

তখন কৌশল্যা দেবী, “হা বসে জানকি! হা রঘুকুল- 
কমলিনি! এখনও তোমার জীবন অপগত হয় নাই?” 
বলিয়। মুকিত! হইয়া পড়িলেন। তীহার সপত্রীগণ, গুধার 
হ্বারা, তাহার চেতনা-সংবিধান করিলে, তিনি, কুশ ও লবকে 
ফ্রোড়ে ধারণ করিয়া হুৃদয়-ভেদী পরিতাপ করিতে লাগ্গি- 
লেন। বাঁলকছয় এ সকল ব্যাপারের মন প্রণিধান করিতে 
অক্ষম হইয়া, বিন্ময় সহকারে, পরস্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগিল। ্‌ 

এদিকে রোরুগ্যমান সুমিত্রা"নন্দন, সভামধ্যে, রাম-সমজ্ষে 
উপস্থিত হইয়া, সমস্ত ব্যাপার নিবেদন করিলেন. লক্ষণের 


১৬ লক্রণ-দর্ভ্ান । 
বাক্য শ্রধণ করিয়া, রাঙ্চন্জ, হা সিত-রানিনি। হা চির 
নুখ-সেবিতে ! হা জন্ম-গ্রহণ-পবিশ্রীকৃত-বনুস্করে | হা৷ মহাবন- 
বাঁস-প্রিয়-দহচরি 1 এখন ছ্ুমধি কোথায়?” বলিতে বলিতে 
সংজ্াশুন্য হইয়া ভুতিলে নিপিভ হইশেল। লম-শোক- 
সচেষ্টিত হইলেন নতাস্থ তাথক্গোক এই সকল হ্যাপার 
দর্শম ও শ্রবণ করিয়া কেহ বা হর, ফেহবা দুঃখ, কেছক। 
বিন্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

অটির-কাল-মধ্যে লংজ্ঞ! লাত করিয়া, রামচজা, সম্পূর্ণ 
রূপে বন্দেহ-তঞ্জন করিবার অদভিপ্রায়ে, হি বান্সীকিকে 
সেই সভা-মগুপে আনয়ন ধরিধাঁর নিমিত্ত, ভরতকে প্রেরণ 
করিলেন এবং 'অন্তঃপুর হইতে, কুমাযদ্বয়কে আনয়দ করিবার 
গিমিত, শক্রয়কে আদেশ করিলেন কুসারদ্য় সমাগত হইলে, 
বাৎসল্য-বিকম্পিত-কলেবরে, রামচন্তর তাহাদিগকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিলেন এবং অসামান্ত শোকাবেগ. সহকারে ধলিতে 
লাগিলেন”_হ প্রিয়ে জানফি ! হা র়ামময়-জীবিতে ! হা 
মধুর-ভাষিণি! এখনও ছুরি, নৃশংদ রাম তোমাকে প্রিয়- 
সম্ভাষণে সন্কৃচিত হইতেছে না। এখনও বজ্ত-হৃদয় রাখের 
প্রাণ-বারু দেহাশ্রয় পরিত্যাগ করে নাই! তোমার নিদারুণ 
যিরহ-বেদনা সন্ন করিয়া্ড পাষাণ রাম অগ্যাপি জীধিত 
আছে। আইস শ্রিয়ে! আইস মু্ধে ! আইস সরলে ! দেখিয়া 
যাও, তোমার সেই বিশ্বাস-ঘাতক, ছুরাচার রাম,_যে রামকে 
প্রগাঢ় প্াগয়ৰশে, ভুমি কদাপি ক্দাপনা হইতে ভিন্ন বোধ 
করিতে নাঃ অর্কাপদ-বিনাশক বোধে নির্রা-কীলে যে রাম- 





উতীয় গরিচ্ছেী। ১ 





হুদয়ে তুমি, অন্তক স্থাপন করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে, নিদ্রিত 
হইতে, যে রাম তোমাকে, গর্ভভার-ম্থরা দেখিয়াও, দুরন্ত 
ব্যাধ যেমন মূহ-পালিতা৷ পক্ষিণীকে বধ করে, তন্রুপে তোমাকে 
কাল-গ্রাসে মিপাঁতিত করিবার আয়োজন করিয়াছিল; 
দেখিয়া যাঁও গুভে ! সেই পাঁতকী, অস্পৃশ্য, চণ্ডালাপেক্ষাও 
ধার রাম অগ্ঠাপি স্বচ্ছদ-শরীয়ে জীবন-ধারণ করিয়া আছে!” 

তদনম্তর রামচন্দ্র, সম্গেহে, বারংবার ক্রোড়স্থ শিশুদয়ের 
ধদন-চুস্বন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন*হা বৎস 
কুশীলব! তোমরা রাজ-পুক্র হইয়াও, পিশাচ পিতার অত্যা- 
চারে আজন্ম ছুঃখী, মুনি-্রতাষলঙ্ব ক্েখ-পালিত ও তোমর! 
ভুবন-বিখ্যাত নর্া-বংশাবতংস হইয়াও, অপরিজ্জাত ও বন- 
বাসী। পিতা বন্ধে তোমরা পিতুহীন ও ম[ত-পাঁপিহ। 
তম! এই পাঁষড রামই তোমাদের এই সমস্ত অনিষ্টের এক- 
মাত্র কারণ।” র তর, 

রামচন্্র যখন কুশীলবকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া এইরূপ 
আক্ষেপ করিতেছেন, তখন ভরতের মঙ্ষে, তেজঃপুঞ্জ মহাঁধ 
বাক্সীকি তথায় সমাগত হইলেন। কুশীলবের রামাক্কে, অব- 
স্থান এবং রাম-লক্ষষণাদির অশ্র-সমাকুল ভরিয়মাণ ভাব দর্শন ও 
 ফাতরোক্তি অব৭ করিয়া, মহধি ইতিপূর্বজাত সমস্ত ঘটনাই 
হুদয়ঙ্গম করিলেন। তীহাকে দর্শন মাত্র, রামচন্দ্র, কুশী- 
লবকে ক্রোড় হইতে অবতারিত করিয়া, ব্যস্ততা মহ অগ্র- 
সর ইইলেন এবং মহ্ষির চরণ-তলে নিপতিত হইয়া, কহি- 
'লেন/--িগবনূ! আপনার নিকট অধম রাম চির-কৃতজ্ঞতা- 
পাশে ঘন্ধ। আপনি কুপাঁহকারে, অভাগী জানকীকে 
'আশ্রয়-দান ও তাহার রক্ষণাষেক্ষণ করিয়া, এ দাসানুদাসকে 


উমা ািাপাত১৬ 
১৮৬৩এতখশউিসাঅিএিতাশ সিসি 


চির-খণে আবদ্ধ করিয়াছেন। জন্মজম্মান্তরেও রাম এ খণ 
পরিশোধ করিতে সক্ষম হইবে না। বলুন আপনি, আমার 
সেই চিরছুংখিনী সীতা৷ এক্ষণে কোথায় আছেন? বলুন ভগ্ন- 
বন্‌! আমীর সেই সুখ-মেবিতা সীতা। এক্ষণে কেমন আছেন ?” 
তখন মহর্ষি বাজ্মীকি, পরম সমাদরে রামচন্দ্রকে চরণ-তল 
হইতে উত্তোলন করিয়া, উচ্চৈস্বরে কহিতে লাগ্সিলেন, “মহা 
রাজ! তোমার জানকী, নির্বাসনের পর হইতে, আমার 
আশ্রমেই অধিষ্ঠান করিতেছেন। এই ছুই যমজ কুমার তীহা- 
রই গর্ভজাত। শোক-তাপে জানকী-লতিকা ল্লান ও বিশুক্কা- 
বন্থায় কালাতিপাঁত করিতেছেন । অধিক আর কি বলিব ?” 
এতক্ষণ, যদিবাঁ, কাহারও হৃদয়ের প্রান্তভাথে সন্দেহের 
রেখা-মাত্রও লুক্কায়িত ছিল, অধুন। মহর্ষির এই বাক্য শ্রবণে 
তাহা নিঃশেষে তিরোহিত হইয়! গ্েল। তখন সকলেরই 
ধ্রবজ্ঞান হইল যে, নির্বাসিত সীতা অদ্ঠাঁপি জীবিত আছেন 
এবং এই ছুই নন্দন তহারই গর্ভ-জাত | তখন পৌরকামি- 
নীরা সস্তোষ-সম্মিশ্রিত শোক-প্রভাবে রোদন করিয়া উঠি- 
লেন। চারিদিকে হায় হায় শব্দ উঠিল! সকলেরই ব্দন- 
মগুলে বিপুল-বিষাদ-বিমিঞ্এিত হর্ষ-জ্যোতিঃ পরিদৃষ্ট হইল। 
তখন রামচন্দ্র, মহর্ষি বাল্সীকিকে লক্ষ্য করিয়া, কহিতে 
লাগিলেন,_'ভগবন্‌ ! জীতার বিরহ-বেদনা আর ক্ষণমাত্রও 
সহ করা অসন্তব। জানকীর জীব-লীলা সাঙ্গ হইয়াছে বলিয়া 
যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, ততক্ষণ . কথঞ্চিৎ প্রকারে তর্দীয় বিরহ- 
জনিত, নিদারুণ সন্তাপ সহ করিয়া» ভারভুত জীবন বহন করিয়া 
আমিতেছিলাম। কিন্তু অতঃপর মৈথিলী মৃত্যু-কষলিত হন 
নাই জানিয়া এবং তদীয় গর্ভ-জাত এই ৮ 'নয়ন-বিনোদন 
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নন্দন-দবয় সন্দর্শন করিয়া, তাঁহার অদর্শন-ক্লেশ এক মুহ্র্তও সু 
করা অসম্ভব। অতএব তপোধন ! যেখানে জাঁনকী আছেন, 
আমাকে রুপা করিয়া, অবিলঃ্বে সেই স্থলে সঙ্গে লইয়া 
চকুন। আমি নয়ন-জলে তাহার চরণ ধৌত করিয়া, আমার 
এই অপাঁরদীম ভুঙ্কৃতির কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব এবং 
তাহাকে সমাদরে সঙ্গে আনিয়া যজ্ঞাবশিষ্ট ক্রিয়া সুসম্পন্ন 
করিতে চেষ্ট| করিব 1” 

মহর্ষি বাক্মীকি কহিলেন,_“মহারাজ!. তোমার এই সাধু 
মঙ্কল্প অবশ্বই সুনিদ্ধ হইবে। দেখিতেছি, তোমাঁর মাতৃগণ 
ও পৌরনাঙ্গনাকুল জানকীর বিরহে নিতান্তই কাতরা হইয়াছেন 
তোমার অনুজগণ, শোকার্ভ হইয়া, নিরন্তর অশ্রুবর্ষণ করি- 
তেছেন; উপস্থিত খষি ও বিপ্র-মগ্ডলীর বদনে সবিশেষ “বিষ 
ভাব প্রকটিত হইতেছে; সমবেত ভূপতিরন্দ ছুঃখে অিয়মাণ 
হইয়।-রহিয়াছেন, এবং তোমার প্ররুতিপু্ধ নিরতিশয় ব্যথিত 
হইয়াছেন। এরূপ পার্বজনীন-সহানুভূতি স্থলে, দীতাকে পুনরা- 
নয়ন করিয়া, সকলের চিত্তে শান্তি-দংস্থাপন করা সর্ধথা কর্তব্য 
সন্দেহ নাই। জানকী যাদুশ-ুণ্য-শীলা, পতি-পরায়ণা ও পবি- 
.ভ্রতাময়ী জখতীতলে তদনুরূপ ছৃষীস্তাস্তর পরিদৃষ্ট হওয়া 
নিতান্তই সবকঠিন। মেই সতী-শিরোমণি নীতা সুন্দরীকে 
মদমদ্‌-বিবেচনা-শূন্য ব্যক্তি-র্ন্দের বাঁকা-ত্রমে নির্বািত করা 
কদাপি শ্রেয়ঃ কার্ধ্য হয় নাই। কিন্তু অতীতের জন্য অধুন! 
অনুশোচনা অনাবশ্তক | যাহা হইবার, হইয়াছে। অতঃপর 
মহারাজ! তুমি সীতাপহ, সিংহাঁঘনে সমালীন হইয়া, পজানু- 
রঞ্জন সহকারে, রাজ-ধর্মা পালন করিতে থাকিলে, ম্বজনাদি 
নুহদৃগণ অতিশয় পঞ্ভোষ লাভ করিবেন সন্দেহ নাই। ভুমি 


৬ লক্ষাণ-বর্জ্রন | : 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থিতি ফর; আমি অচিরে তোমার সীতাকে 
এই সভভাস্থলে উপস্থিত করিয়া দিব ।” 
রামচন্দ্র, কিয়ংকাল অধোবদনে নীরব থাকিয়া, সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এবং অতিষ্কীতর ভাবে বলিয়া 
উঠিলেন,+-'অহো কঠোর-কঠোর কর্তব্য! ভগবন্‌! ভব" 
দুক্ত রাজ-ধর্দম ও প্রজামুরগ্জন এই দুই শেলোপম বাঁকা 
আমার মর্শ-গ্রন্থি বিদ্ছি করিয়া দিতেছে । যদি রাজ-ধর্মম 
পালনই আমার জীবনের প্রাধান কর্তব্য হয়, যদি প্রজামুরপ্জনই 
রাজার প্রিয়-ত্রত হয়, তাহা হইলে, হে পুজ্যপাঁদ, সহজে সীতা- 
সহ সম্মিলনের সস্ভাবনা আর কোথায় রহিল? রাজ-ধর্ম্ম- 
পালনাভিগ্রায়ে ও প্রজা নুরগ্নানুরোধে, নিরন্তর অমহনীয় মর্ম 
বেদনা' সহ করিয়াও, যে কারণে লীতাকে নির্বাসিত করি- 
য়াছি, সে কারণ এখনও সমভাবেই বর্তমান। সীতা আমার 
জীবন, সীতার স্মতি আমার অবিচ্ছিন্ন-সহচ্রী, আমার অন্ত 
, ব্াক্মা। সীতার ধ্যানে পরিপূর্ণ, এবং আমি বৈদ্রেহী-বিয়োগে মরণা- 
পন্ন | আমার সম্পুর্ণ বিশ্বার্ঃ সীতার অনবদ্য বরবপুঃ পুণ্য ও 
পবিত্রতার নিকেতন, তাহার চরিত্র সর্ধাঙ্গীন যাধুতার আম্পদ, 
তিনি নারী-জাতির অলঙ্কার এবং ঘর্বাবিধ মদৃগুণের আঁধার । 
আমার অন্তরের অস্তরতম গ্রাদেশেও সীতা অম্বন্ধে কণিকা 
মাত্র সন্দেহের স্থান নাই | যেই জন্যই, অদ্যাপি আমি জাঁন- 
কীর হিরগয়ী মূর্তির আরাধনা করিতেছি এবং নিরন্তর 
মীতাকে ধ্যান করিয়৷ কালাতিপাত করিতেছি। কিন্তু, হায়! 
বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, আমার অনুরক্ত ও পুভ্রবৎ-পাঁলনীয় 
প্রজাগণ মীতার চরিত্রে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে অক্ষম। 
তাহারা সীতাকে কলঙ্কিত! বলিয়৷ বোধ করে এবং রাজীর 
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তথাবিধ চরিত্রানুকরণে, রাজ্যস্থ তাঁবৎ নারী কলুষিতা হইবে 
বলিয়া বিশ্বান কয়ে। রাঁজন্ধর্মপালন ও প্রজানুরঞ্জন ধাহার 
জীবনের প্রধান কর্তবা, এরপ স্থলে দীতার নঙ্গ-শূন্ হওয়া, 
সেই রাজ-পদ্নীরূট অভাগার পক্ষে অপরিহার্য ব্যবস্থা | বিবে- 
চনা করিয়া দেখুন, সীতার নম্বন্ধীয় মেই দারুণ কলঙ্ক-কালিমা 
এখন পর্য্যন্ত মমভাবেই বর্তমীন রহিয়াছে । এবং, এতাবকাল 
মধ্যে, তাহার সতীত্ব-সংজ্ান্ত কোন অখগ্ুনীয় প্রমাণ প্রজা- 
মগুলীর সমক্ষে উপস্থাপিত হয় নাই। তদীয় পবিত্রতা- 
সম্বন্ধে প্রক্ৃতিপুঞ্জের প্রতীতি উৎপাদনের কোনই উপকরণ 
আাঁদের আয়ত্াধীন নাই | স্তুতরাৎ বিহিত বিধাঁনে, তাঁবং 
লোকের বিশ্বাম সমুৎপার্দন না করিয়াই, যদি সীতাঁকে পুন- 
গ্রহণ করা হয়, তাহ! হইলে রাজ-ধর্্-পাঁলন ও প্রজানুরঞ্জন- 
রূপ প্রবল কর্তব্য পদ-বিদলিত করা হইবে সুতরাং রা- 
রাজ্য অনন্তকাল জগতীতলে কলক্কিত ও কুরাজ্োর দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপে পরিকীর্তিত হইতে থাঁকিবে | হে ভগবন্‌! বরং আমরণ 
আমি ছুঃখের মুর্দূর দাহনে বিদগ্ধ হইতে থাকিব, বরং 
যাবজ্জীবন আমি স্বগণসহ অরুন্তর্দ বিষাদ-ভারে নিপীড়িত 
"হইব, তথাপি সাধ্যানুসারে কর্তব্য-পালনরূপ পবিত্র পন্থা 
হইতে পাদমাত্র বিচ্যুত হইয়া, অত্র কলঙ্ক ও পরত্র অধোগতি 
অর্জন করিব না। ্বার্থের বশবর্তী হইয়া, এবং এই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর জীবনের ক্ষণিক সুখে মুধ্ধ হইয়া, আমি অনন্তকাল- 
স্থায়ী কুকীর্তি অর্জন করিব না এবং, ধর্রূপ পরম ধনের 
মন্তকে পদাঁঘাত করিয়া, পাঁরলৌকিক অধোগতির পথ মুক্ত 
করিব না। ইহ জগতে নিরন্তর ছুঃখ ভোগ করিতেই সতী- 
কুল-কমলিনী সীতার আপির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু শীতা-পতি 
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কর্তব্য পালনে পরাজুখ, সীতা-পতি স্বার্ধাবুরোধে কুপথগাঁমী, 
সীতা-পতি বদনুষ্ঠানের পরিপন্থী, ইত্যাকাঁর মর্্মভেদী কটক্তি 
শ্রবণ করার অপেক্ষা, সেই পতি-প্রাণা, ধর্্ম-তীতা৷ লীতার 
পক্ষে তাহার বর্তমান অবস্থা সম্পূর্ণরপ শ্লাঘনীয় সন্দেহ নাই। 
হে মহ্ষে! আপনি সুক্ষরর্শী ও সুবিচারক। আপনি বিবে- 
চনা করিয়া দেখুন, সীতাকে এ অবস্থায় পুরগ্রহণ করা আমার 
সাধ্যাতীত কি না।" 

তখন দেই বিশাল সভামধ্যে তুমুল কোলাহল উপস্থিত 
হইল। সকলেই রামের অমানুষী ত্যাগ-্থীকার, অত্যন্ভুত 
কর্তব্য-পরায়ণতা৷ এবং অতুলনীয় প্রজাবাৎসল্য প্রভৃতি সদৃ- 
গুণের যথেষ্ট প্রশংসাঁবাদ করিতে লাগিল । প্রজারন্দ উচ্চৈঃ- 
স্বরে বলিতে লাখিল,_-“ধন্য রাম*রাজ্য ! ধন্ঠ মহারাজ রাম” 
চন্দ্র! ধন্য রাষ-রাজোর প্রজাগণ। 

প্রজাগণের প্রশংসা-জনিত কলরবোচ্ছান মন্দীভূত হইলে, 
মহর্ষি বাল্মীকি বলিলেন, -“হে রবুকুলোভম রামচন্দ্র ! তুমি 
যাহা বলিলে, তাহা তোমার ন্যায় মহাঁজনেরই অনুরূপ । তুমি 
এমন সদ্বিবেচনার আধার না হইলে, সংসারে তোমার এত 
সমাদর কেন হইবে? জগতে তোমার ন্যায় কর্তব্য-নিষ্ঠ ও 
স্াযপরায়ণ ব্যক্তি আর কখনই রাজ-দণ্ড ধারণ করেন নাই। 
তোমার হ্যায় সাধু জনকে দর্শন করিলেও মনের শাস্তি জন্মে । 
সীতার সতীঘ্ব সম্বন্ধে তোঁমার কোন জন্দেহ নাই, তাহা! আমি 
বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি এবং তুমি যে সম্পূর্ণরূপে পীতা-পরায়ণ 
সম্মুখস্থ এ স্বর্ণময়ী সীতা-মূর্তিই তাহার যথেষ্ট নিদর্শন ! তোমার 
অপূর্ব কর্তব্যানুরক্তিই সীতা-বর্জনের একমাত্র কারণ জন্দেহ 
নাই। দেই পবিত্র কর্তব্য-পালনে ম্থলিত-পদ হওয়া তোমার 
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পক্ষে নিতান্তই অশ্রেয়স্কর । তোমাকে তাদশ অসদনুষ্ঠানে 
পরামর্শ দিয়া, অধর্মার্জন করিতে, আমি কদাপি প্রস্তুত নহি! 
বর্তমান ক্ষেত্রে, আত্মচরিত্র .নমর্থনার্থ গ্ররুষ্ট প্রমাণ উত্থাপিত 
করিয়া, গ্রক্কৃতিপুর্জের 'দম!গনোদন: করা নীতারই কর্তব্য | 
সীতার বক্তব্য সীতা! নিজমুখে ব্যক্ত করিয়া, যদি প্রজ্কাবর্গের 
বিশ্বা উৎপাদনে সমর্থ হন এবং যদ্দি, বিহিত বিচারাস্তে, 
তীহার পুনগ্রহণ অন্বন্ধে, সকলে সন্তষ্ট মনে, সম্মতি প্রদান 
করে, তাহা হইলে, তীহাব পুনগ্রহণ-বিষয়ে তোমার আর 
কোনই আপত্তির কারণ থাকিবে না| তখন তুমি তাহাকে 
গ্রহণ করিলে, কোন প্রকার অকীর্তি বা অধর্দ সঞ্চিত 
হইবে না। হে মহারাজ ! তুমি সমস্ত ভূপাল, খষি, ব্রাহ্মণ 
এবং সর্বশ্রেণীস্থ প্রজাকে এই সভায় উপস্থিত হইতে বলিয়। 
দেও! আমি, অনতিকাল মধ্যে, লীতার মহ এই স্থানে উপ- 
স্থিত হইব। সর্ধসমক্ষে সমাগত! সীতা, নিশ্যয়ই সর্বাতো- 
ভাবে সকলের সন্তোষ সমুৎপাদন করিয়া, প্রক্ৃতিবর্গের 
হৃদয় হইতে সন্দেহের বীজ সম্পূর্ণদপে উন্মুলিত করিয়া 
দিবেন এবং নিশ্চয়ই তোমার সেই সহধর্দিণী সর্ধ-সম্মতি-ক্রমে 
তদীয় এ হৈম-প্রতিম। বিদুরিতা করতঃ তোমার বামদেশে 
বিরাজমান হইবেন |” 

এই কথ। শ্রবণ করিয়া সভাসম্থ সমস্ত লোকে মহর্ষি বালী- 
কির জয় ঘোষণা করিতে লাগিল । অশ্রু-সমাকুল-লোঁচন রাম- 
চন, গদ্দাদ ন্বরে বলিতে লাগিলেন,_-“ভগবনূ ! এ অভাগা, 
চিরছুঃখী রামের অদৃষ্টে কি মে মৌভাগ্য আর ঘটিবে? 
আর কি এ জীবনে কদাপি জানকী-সহ সম্মিলন হইবে? 
রোদনই যাহার জীবনের সম্বল, বিষাদই যাহার চির-সহচর, 


হঃ নক্ষমণ-বর্ধন। 


৬৩৬৩৩সাএএসাসিতএ৩৬এতাতা, 


শোকই যাহার নিত্য-দাধনা, তাহার অনৃষ্টে কি.আর সে 
আনন্দ দেখা দিবে? আঁপনার ক্লগাই অধুনা আমার একমাত্র 
ভরসা স্থল। ভবাদবশ মহাত্বা এ বিষয়ের উদ্যোগী এবং এ 
নন্বন্ধে অনুকূল, ইহাই এ ঘোর সযাগাতমসাম প্রদেশে 
একমাত্র আলোক-বর্তিক1। . 
অতঃপর, অচিরে সভাস্থলে নীতা সমুপস্থিত হইয়া, আত 

চরিত্রের মতা সমর্থন রুষ্ট প্রা প্রদর্শন করিবেন, এই 
মুনত্বাদ ঘোষণ| করিয়! এবং মকলকে, তছুণলক্ষে উপস্থিত 
হইতে অনুরোধ করিয়া, মে দিম সতাঁতঙ্ কর! হইল । 
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মহধি বান্মীকি, অবিলগ্থে নৈমিষারণ্য হইতে প্রস্থান করতঃ: 
পবিত্র-দলিলা জাহ্বীর সমীপস্থ, স্বীয় তপোবনে প্রত্যাগমন 
করিলেন। তথায় পতি-পরিত্যক্তা জানফী, মহারাজ. রাম- 
চন্দ্রের যক্ভীয় মহোৎসব-বিষয়ক সুসংবাদ প্রাণ্ডির জন্য, নির- 
তিশয় উৎকষ্টিত-চিত্বে, কালাতিপাত করিতেছিলেন। মহষির 
আগমন মাত্র। সেই পুণ্যগীলা, ব্যথিত"হদয়; বালা, ধীরে ধীরে 
তাহার সমীপন্থা হইয়া, ভক্তি-নহকারে তীহার চরণ-বন্দনা করি- 
লেন এবঘ পতি-বিষয়ক সংবাঁদ.জিজ্ঞামা করিতে লজ্জা-জনিত 
মন্কোচতা-নিবন্ধন। তাঁহার সন্মুখেঃ অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া 
রীহিলেন | 

সীতার হৃদয়-ভাব অনুমান করিয়া, বিচক্ষণোত্বম বাল্ীকি 
প্রথমতঃ সেই সুমহৎ ব্াপারের বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। খধি-রাজের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, 
নীতা যুগপৎ হর্ষ ও শোকে নিতান্ত অভিভূত্ত! হইলেন এবং দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাম ও অশ্র-বেগ মংবরণ করা তীহার নাধ্যাতীত হইল। 
এতানশ দশা-বিপর্ধ্য় না ঘটিলে, যে মহামহোৎসবের তিনি 
প্রধান অধিনায়িকা হইতেন, দারুণ চুরষ্ট-হেতু, অধুনা তিনি 
তাহার সমীপন্থ হইতেও অধিকারিধী নহেন!  সহধর্ষিণীর 
মঙ্গ-ব্যতীত, এরূপ ধর্মানুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার নহে। সুতরাং 
রামচন্দ্রের অস্থমেধ যন্তানুষ্ঠানের দংবাদ-গ্রাপ্ডি-াত্র সীতা 
স্থির-সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অবশ্বুই দারান্তর পরিগ্রহ করিয়া, 
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রঘুনাঁথ অশ্বমেধ ঙ্ঞানুষ্ঠানে গ্রবৃত্ব হইয়াছেন। সীতার সেই 
হৃদয়-সর্বন্, সর্বগুণের আধার, প্রেসের প্রস্থ বণ রামচন্দ্রের হদয় 
এখন অন্য মহিলা-কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে, মনে মনে এই বিশ্বাস 
মঞ্তাত হওয়ার পর হইতে, সীতার কষ্টের পরিসীমা ছিল না। 
রামকর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়াও, তাহার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, 
দুনিবার লোকাপবাদ হেতু ধর্ম ও কর্তব্য পালনাঘুরোধে, গুণ- 
ময় রামচন্দ্র তাহাকে বর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছেন বরে ঃ 
কিন্তু তাহার হৃদয়ে সীত। ভিন্ন আর কাহারও স্থান নাই। 
এই বিশ্বাসের বশবর্তিনী সীতা, পার্ধক্য-জনিত তীব্র স্বালা 
ধীর ভাবে মহা করিয়া” জীবন ধারণ করিতেছেন। অধুনা 
রাম-হুদয় অন্য মহিল। কর্তৃক অধিরুত হইয়াছে) রামের বাম- 
দেশ অন্ত সৌভাগ্যবতী সুন্দরী কর্তৃক শোভিত হইতেছে ঃ 
রামের বজ্জ-ক্রিয়ায় অন্য কোন পুণ্যবতী সঙ্গিনী হইয়াছেন £ 
এই বিশ্বাম অন্তরে সমুদিত হওয়ার পর . হইতে, জীনকী 
জাহুবী-জলে জীবন-ত্যাঁগ করিবেন মঙ্কলল করিয়াছেন। 
কেবল মহধির প্রত্যাগমন প্রতীক্ষাঁয়। তিনি এখনও সস্কল্ল 
কার্যে পরিণত করেন নাই। ব্রীড়াবনত-বদন। জনক-ততনয়া, 
তপোধনের মুখে সেই সংবাদ শ্রবণ করিবা্ি নিমিত্ত, নীরকে 
অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

দূরদর্শী মহর্ষি, সীতার মনের ভাব হি উপলন্বি 
করিয়া, বলিলেন,_'বৎসে! তোমার সেই লোকাতীত গুণ- 
অন্পন্ন ্বামী নিশ্চন্ই অগ্রারুত মনুষ্য। ভীহার অপরিমীম 
কর্তব্য-পরায়ণতা, তাহার প্রভূত প্রঙ্গা-বাতল্য, তাঁহার মবি- 
শেষ বিচক্ষণতা৷ সকলই অতুলনীয় । তীহার গরিষ্ঠ লৌকিক 
ব্যবস্থার অনুপম মাতার পরিচায়ক । তিনি পু্্দীল- 
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গণের শীর্ষ-স্থানীয় এবং সর্বথা গ্রাতঃস্মরণীয়। তাহার পবিত্র 
চরিত্র জগতে আদর্শরপে অনন্তকাল সমাদৃত ও সম্পুজিত 
হইবে। কল্যাণ! তুমি অপরিসীম সৌভাগ্যের বলে, দেই 
মহাপুরুষের মহ্ধর্শিনী হইয়াছ এবং এখনও সেই রাজ- 
হৃদয়ে, সিংহাসন স্থাপন করতঃ, রাজত্ব বিস্তার করিয়া রহি- 
য়াছ। অগ্নি পতি-পরায়ণে ! রামচন্দ্র তোমার বিয়োগে যৎ- 
পরোনাস্তি ব্যথিত ও নিরতিশয় মন্্াহত। তোমার অদ- 
শন-জনিত শোকে তাহার নয়ন-যুগল নিয়ত জল-ভারাকুল। 
এই বৃহৎ ব্যাপারে বিনিবিষ্ট থাকিয়া এবং এই সুযহৎ 
 উৎ্সব-মাগরে নিমঙ্ক থাকিয়াও, তিনি মুনূর্তমাত্র তোমার 
চিন্তা হইতে বিরত নহেন। অধিক আর কি বলিব? 
বসে! তোমারই হৈমম্ী প্রতিমা, এই হজ্জ-ক্রিয়ায়, রাষের 
একমাত্র সঙ্গিনী ।” 
সীতার নযভ্ব-নিরুদ্ধ অশ্-প্রীবাহ আর আবদ্ধ থাকিল ন| 
এবং গুরুজন-নকাশে চিরাত্যন্ত লক্জা অধুনা ভীহাকে পরি- 
ত্যাগ করিল। 
মহর্ষির বাক্য সমাপ্ত হইতে না হইতে, গলদশ্রু-নয়না 
সীত। বলিয়া উঠিলেন,_“হা কুটিল-হৃদয়ে, পাপীয়মি শীতে ! 
তুই এখনই এমন অলৌকিক প্রেমময় আ্-পুজ্রকে হৃদয়- 
হীনতারূপ দারুণ কলঙ্কে কলঙ্কিত করিতেছিলি! সেই 
মূর্ভিমান. ধর্মন্বরূপ রঘুনাথের উদ্বারতায় সন্দেহ করিতে- 
ছিলি! তুই নিশ্চয়ই সেই মহাপুরুষের ঘম্পুর্ণ অযোগ্যা। 
চির-নির্বাসন-রূপ কঠোর ব্যবস্থা কদাপি তোর পাপের অননু- 
রূপ দণ্ড নহে।” তদনস্তর সবেগ্ন-প্রবাহিত আনন্দাশ্র বিমো- 
চন করিয়া বলিতে লাগিলেন,_“হা! আর্যপুজ! হা 


সীতা-বৎমল! এই অভাগী সীতাই তোমার চির-ছুঃখের 
কারণ। পিতৃপত্য-পালনার্থ বন-বাঁস-কাঁলে, আমারই জন্য, 
হ্ৃদয়-ভেদী রোদন করিতে করিতে, অবশেয়ে তোমাকে 
অরণ্যচর শাখা-ম্থগের শরণাগত হইতে হইয়াছিল। আমারই 
জন্য, তোমাকে নুদীর্ধকাল-ব্যাপী সমরে প্ররৃত্ব হইয়া অশেষ- 
বিধ ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল; আমারই জন্য, তোমাকে 
অ-মূলক লোকাপবাদ হেতু দারুণ মনস্তাপ সহ্য করিতে হই” 
য়াছিল এবং এখনও, এই পরিত্যন্তা ভাগাহীনার জন্য, তোমাকে 
না জানি, নিরন্তর কতই কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । 
এমন মীতার যরণই মঙ্গল! আমার সৌভাগ্যের সীমা নাই 
সত্য ;. কারণ এ জগ্নতে কৰে কোন্‌ নারী তোমার ন্যায় 
ভুলোক-দুল্লভি অপূর্ব রদ্ধু বক্ষে ধার করিতে পাইয়াছে? 
কিন্ত এমন অনাধারণ স্বামী-রত্ব লাভ করিয়াও আমি প্রতি" 
বিয়ত তাহার যন্ত্রণীরই কারণ হইলাম, একথা যখন আমার 
মনে হয়ঃ তখনই তুষানলে এ পাপ প্রাণ বিসর্জন করিতে 
বামনা হয় ।” 

তখন মহবি আবার বলিতে পাগ্িলেন,-“ৰৎসে ! স্থির হও, 
আমার শুভ সংবাদের এখনও সমাপ্তি হয় নাই। তোমার সেই 
বিয়োগ-বিধুর পতির অভিপ্রায়াসথদারে, আমি তোমাকে সঙ্গে 
লইয়া, তৎ্নহ সম্মিলিত করিয়৷ দিবার জন্য, আগ্মমন করি- 
যাছি। ভোমার যাতন।-যামিনীর অবসান হইয়াছে । এক্ষণে 
সুখময় সুপ্রভাত সমুপস্থিত | ্বরায় যাত্রার জন্য গ্রস্ত হও; 
তোমাকে অবিলম্বে রামসহ সম্মিলিতা হইতে হইবে ।” 

নীত। শুনিয়া ব্যাকুল ভাবে বলিলেন,_-“হ! তাত ! “বলেন 
কি? এতদিন পরে কি আর্ধ/-পুজ্র তাঁহার এই পরিত্যন্তা চরণা- 
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শ্রিতা দানীফে পুনরায় চরণে স্থান দিবেন স্থির করিয়াছেন ? 
ভগবন্‌! আপনার কথা এই অভাগীর পক্ষে এতই শুভ যে, 
তাহা বিশ্বাস করিতেই ভয় হইতেছে । হায় ! আমি কি জাগ্রত ? 
সে অভাবনীয় সুখ কি এ জন্ম-ছুঃখিনী জানকীর অদৃষ্টে আবার 
ঘটিবে? আবার কি আমি, এতদিন পরে, আর্ধ্য-পুজ্রের চরণ 
দেবা করিতে অধিকার লাভ করিব ?” | 

মহর্ষি বলিলেন,_“বৎমে জানকি ! আশ্বস্তা হও | তোমার 
অবিদিত নাই যে, রামচন্দ্র -প্রক্কৃতি-বর্গের মনন্তষ্ি-সাধনের 
জন্যই, তোমাকে বনে প্রেরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
যে প্ররুতিবর্গ, অ-মুলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া, তোমার দঙ্থপ্ধে 
নিতান্ত ঘ্বণাজনক কুৎসা রটনা করিয়াছিল, তাহাদের মন- 
স্ষ্ির জন্য, রামকে, ফর্ব্যানুরোধে, তোমার সঙ্গ-শন্ত হইয়া 
ঘংপরোনাস্তি যাতনা ভোগ করিতে হইতেছে । কেবল তাহা- 
দেরই মুখাপেক্ষী হইয়া, প্রবল বানা-সত্ব্বেও, রাম তোমাকে 
গ্রহণ করিতে অশক্ত । তোমার প্রতি তাহার। সেই অতি কুৎসিৎ 
গন্দেহ আরোপ করিলে, এপর্যন্ত তাহাদের ভ্রমাপনোদনের জন্, 
কেহই কোন কথা বলেন নাই। রামচন্দ্র এ সম্বন্ধে নির্বাক, 
,বশিষ্ঠাদি হিতৈষী খধিগণও স্তব্ধ তুমিত ব্নবাসিনী। তৎ- 
কালে একবার প্রজাঞীণকে সমস্ত ব্যাপার বুঝাইবার প্রযদ্ 
করিলে, একবার যুক্তি ছারা তোমার অলৌকিক গুণের 
কথা সমর্থন করিলে, একবার তাহাদের মন্দেহের অমূ- 
লকত্ব সপ্রমাণ করিয়৷ দিলে, তখনই, অতি সহজেই, সকল বিষ- 
ঘের সুন্দর মীমাংসা হইয়া যাইত এবং এতাদুশ বিষাদ-জনক 
ব্যাপারের আবির্ভাব হইত না। বৎসে! এতদিন পরে তখন 
কার সেই ভ্রম-সংশোধনের মমুচিত সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 


৩ লক্ষমণ-বর্ত্জন | - 
এই ্ী অশ্বমেধ-ভায় যাবতীয় ভূপাল, ধা ব্রাহ্মণ, 
প্রজা, গরভৃতি উপস্থিত আছেন। এই সভায় তোমাকে সঙ্গে 
লইয়৷ আমি উপস্থিত হইব এবং আমি স্বয়ং ধর্মকে স্বাক্ষী 
করিয়া, তোমার পাতিত্রত্য ও অপাংগুলতার সমর্থন করিৰ। 
তোমার এই অপাপ-বিদ্ধ, পুণ্য-জ্যোতিঃ-পরিপূর্ণ বরণীয় বপুঃ 
সম্মুখে সন্দর্শন করিয়া এবং আমার সেই অন্তরোভুত বাক্য- 
পরম্পরা শ্রৰণ করিয়া, ষদি কাহারও হৃদয়-মধ্যে তোমার 
সন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নিহিত থাকে, তাহাও নিশ্চয়ই তৎ- 
ক্ষণাৎ তিরোহিত হইয়! যাইবে 1 জনক-ন্দিনি !. আমি রাম 
চন্দ্রের অনুরোধ নুসারেঁ, স্তাহাকে সকল পরামর্শ বিদিত করিয়া, 
তোমাকে গ্রহণ করিতে আনিয়াছি। অতএব বংসে! আর 
কাল-ব্মাজ করিও না । রঘুনীথ, তোমার জন্য, নিতান্ত কাতর" 
ভাবে কালাতিপাঁত করিতেছেন $ এক্ষণে যত শীঘ্র সম্ভব তাহার 
ক্রেশাঁপনোদনের ব্যবস্থা কর! আবশ্যক ।” 

ত্র মহর্ষি মুনি-কন্যাগ্রণকে সম্বোধন করিয়া সমস্ত ব্যাপার 
জানাইলেন এবং জানকীকে, পতি-গৃহ যাত্রার জন্থ, প্রস্তত করিয়া 
দিতে অনুরোধ করিলেন । তাহারা, মহানন্দে নীতার হস্ত ধারণ 
করিয়া. ঈবদ্ধান্ত সহকারে, আহ্কাদ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । 
কেহ বাঁ এভদ্দিনের পর সীতাকে পরিত্যাগ করিতে হুইল 
ভাবিয়া হস্ত দ্বার বদনারূত করিয়! রোদন করিতে লাখিলেন। 

অপরিমীম আনন্দ হেতু, সীতা তখন কিক্র্তব্য-বিষূঢা | তিনি 
মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার স্বামীসহ সম্মিলন সম্বন্ধে 
মহধি যে যে মন্ত্রণা করিয়াছেন তাহা অমোঘ । তাঁহাকে 
দেখিয়া, বা তাহার বচন শ্রবণ করিয়। কাহারও বিশ্বাসের 
অন্যথা না হইতেও পারে, এই ধর্মা-ব্রত, জ্ঞানদীপ্ত, 
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মহাতেজাঃ মহর্ষি বাঁল্সীকির সমর্থনোক্তি উপেক্ষ। করিতে 
সাহদী হইবে, এমন লোক বর্তমান কালে দেখিতেই পাওয়া 
যাঁয় না। সুতরাৎ এতদিনের পর, নিশ্চয়ই প্রজাগণের ভ্রম 
অপনোদিত হইবে এবং নিশ্চয়ই তিনি রাম কর্তৃক পরিগৃহীতা 
হইবেন সন্দেহ নাই। এই ফিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পর হইতে, 
ম্মিতবিকসিতাননা সীতা আনন্দ-রিহ্বলা হইয়া উঠিলেন। মুনি- 
কন্ঠারা ভহাকে হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিলে, তাহার সংজ্ঞা 
হইল এবং তখন গুরু-আনন্দ হেতুক তিনি উচ্গৈঃম্বরে রোদন 
করিতে লাগিলেন । তখনই মুনি-কন্তারা? লযদ্বে তাহার নয়ন- 
মার্জন করিয়া দিয়া, তাহাকে তাঁহার নি কুটীরে লইয়া 
চলিলেন। 
রাম-সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, কিরূপে তিনি রামের চরণে 
প্রণাম করিবেন। কিরূপে কানকী জানকী মূর্তির সহিত 
সপত্বীদ্ব সংস্থাপন করিয়া, তিমি রামচজ্জকে পরিহান করি- 
বেন) কিরূপে কুশীলবকে ক্রোড়ে লইয়া, তিনি রামচন্দ্রকে 
তাহাদের অঙ্গ স্পর্শ করিতে নিষেধ করিবেন কিরূপে কৌশ- 
ল্যাদি স্বেহময়ী হ্্জগণ সমীপে স্বকীয় অনৃষ্টের প্রশংদা করিয়া, 
. তাহাদের ক্লেশ-ভায়ের লাঘব করিবেন কিরূপে লক্ষ্ণাদি দেবর- 
গণের সহিত নাঁনাবিষয়ক বাক্যালাপ করিবেন; কিরূপে পুনরায় 
তপোবন-দর্শনেচ্া! বাক্ত করিয়া ভ্রাত্-ভক্তি-মুগ্ধ লক্ষণের সহিত 
রহস্য করিবেন এবং কিরূপে উর্দিলা, মাগুবী ও ভ্রুতকীর্তি 
ভগ্গিনীগণের সঙক্ষে অরণ্য-বাঁস রৃতান্ত সমস্ত বিরত করিবেন 
ইত্যাদি বহুবিধ সুখময়ী কর্পনার তরঙ্গে ভানিতে লাগিলেন। 


শিস 


পঞ্চম পরিচ্ছেদে। 

এ দিকে মহারাজ রামচন্দ্র মনে মনে বিচার করিলেন 
যখন মহর্ষি বাল্মীকি স্পঞ্ঠাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, জাঁনকী, 
স্বীয় অপাংশুলতা৷ বম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রজীবর্গের প্রতীতি উৎ- 
পাঁদনে সক্ষম হইবেন, তখন আর সে সম্বন্ধে কোনই 
আশঙ্কার কারণ নাই। অমিত-তেজাঃ প্রতিভা-গ্রভাব- 
প্রদীপ্, পরতিটিত-যশোরাশি, হাদ়-বল-সম্পন, মহামনাঃ মহ 
বালীকি যখন এই ঘনাবর্ভময় সাঁগর-গর্ডে মজ্জমাঁনা তরণীর 
কর্ণ ধারণ করিয়াছেম, তখন ইহা যে যাবতীয় বিক্ব-বাধা 
অতিক্রম করিয়া,অনায়ানে শাস্তি-তটে আসিয়া সংলগ্ন হইবে 
তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। আশার এই মধুর আশ্বাসে 
বিশ্বান করিয়া, রামচন্দ্র মনে মনে অনবরত নানাবিধ প্রীতি- 
প্রদ কল্পনার পশ্রয় দিতে লাগিলেন । তিনি মনে করিলেন।_ 
“আমি মীতার মহিত যেরূপ হৃদয়-হীন ব্যবহার করিয়াছি, 
তাহা প্রায়স্চিন্তাতীত হইলেও, প্রথমেই আমাকে তাহার পদ- 
প্রান্তে পতিত-প্রায় হইয়া তদীয় প্রীতি ও প্রদাদ লাভের 
প্রযত্ব করিতে হইবে! মুক্তকণ্ঠে, সর্ক:সমক্ষে নির্মমতা ও 
পরুষতার কথা স্বয়ং শ্বীকার করিয়া, সেই সরলা বালার 
নিকটে মকাতরে ক্ষমা ভিক্ষা করিব। আমার অপরাধ ক্ষমার 
অযোগ্য হইলেও, মেই শান্তি-্বরূপা। সুশীল! নিশ্চয়ই আমাকে 
ক্ষমা করিবেন! তদনম্তর আমি সেই সুন্দরী-শিরোমণিকে 
বর্ণ দিংহাননে সমুপবিষ্টা করিয়া, তাহার নুখ-নংবিধানে নিবিষব- 
চিত্ত হইব। অতঃপর তাহার বারনা-পুরণ করাই আমার জীব- 
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নের প্রিয়ত্রত হইবে। ভীাহার বদনারবিন্দে স্বেদ-বারি 
বিগলিত হইলে, আমি শ্বহস্তে তাহ মুক্ত করিব ও বৃস্ত-বীজন 
ধরিয়া, তাহাকে বিগতক্রম করিব । তাহারই নস্তোষ-দাধনার্থ 
যাবতীয় ধন-রত্ব ও দাস-দাসী নিয়োজিত থাঁকিবে। 
: স্বাহার রসনা-তৃপ্তির জন্য, জগ্ঘতে যেখানে যে স্ুরস পদার্থ 
প্রীপ্তব্য আমি নযত্্বে তৎসমন্ত সঞ্চয় করিব। তাহার ভোগাভি- 
লাষ পরিতৃপ্ডির নিমিত্ত, আমি ভূ-ভাগারস্থ প্রত্যেক গ্রীতিপ্রদ- 
পদার্থ সংগ্রহ করিব এবং আমরণ কায়মনোবাক্যে তাহারই 
বিনোদনে বিনিযুক্ত থাকিব। তিনি নিক্রিত হইলে, আমি, 
জাগ্রত থাকিয়া, তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিব ও, তদীয় পাঁশ্বোপ- 
বিষ্ট হইয়া, সর্কবিধ আপৎপাঁত হইতে, তাঁহার দেই নবনীত- 
বিনিন্দিত কোমল কলেবর রক্ষিত করিতে থাকিব; তিনি 
জাগ্রতী থাকিলে, পরম-প্রেমাম্পদ প্রিয়পুজ্র-দঘ্য়কে সঙ্গে 
লইয়া, প্রমোদ-প্রসঙ্গালাপে ভীহাকে পরিতৃপ্ত করিব। 
“এইরূপ সুখ-নেবায় নীতার কাতর দেহ ও মন অচিরকাল 
মধ্যে সুস্থ ও প্ররৃতিস্থ হইলে, আমি ভীহাকে সঙ্গে লইয়া! 
দেশ-ভ্রমণে যাত্রা করিব। .বহু যান-বাহন, দাস-দাসী এবং 
* সুখ-মংবিধায়ক সামশ্রী-দমূহ আমাদের সঙ্গে থাকিবে । পরম 
পুজনীয় মাতৃগণ, পরম ন্নেহাঁম্পদ অনুজগণ এবং জানকীর 
ভগ্রীগণকেও সঙ্গে লইতে হইবে । অরণ্য-বাঁস কালে যে যে 
পরম রমণীয় দৃশ্ঠমধ্যে আমরা পর্য্যটন করিয়াছি; যে ষে নয়ন- 
রঞ্জন মনোহর স্থানে আমরা সুখে বা দুঃখে কালাতিপাত করি- 
যাছি$ যে যে বিপদাকীর্ণ ক্ষেত্র আমরা মভয়ে অতিক্রম করি- 
য়াছি। তততৎ পূর্ক-স্বতি-উদ্দীপক স্থানে পুনরায় উপস্থিত হইলে, 
নিশ্চয়ই সীতা নিরতিশয় হ্যাম্থিতা হইবেন। সেই সেই স্থলে 


৩৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥। 





বন্ধল-ব্না, মেবক-বিহীনা মীতা৷ বহুতর কষ্টে কাল-কর্তন করি- 
য়াছেন; তততংস্থলে অধুনা বর্ব-নুখ-সংবেষ্টিতা হইয়া, সমূপস্থিত 
হইলে, নিশ্চয়ই তৎদমন্ত মধুরতর রূপে তাহাকে বিনোদিত 
করিবে। পূজ্যপাদ ভরদ্বাজ মুনির পবিত্র আশ্রম হইতে 
বিদায় গ্রহণান্তর, চিত্রকুট নামক রম্য পর্বতাভিমুখে যাত্রা- 
কালে, অধ্ব-শ্রমক্রিষ্টা, কল্পিত-কলেবর! জানফী যমুনা-তীরস্থ 
যে শ্যামবট-তলে, আমার বক্ষঃ-্থলে মস্তক স্থাপন করিয়া, 
নিদ্রিতা হইয়াছিলেন, পুনরায় দেই স্থান ভীহাকে দেখাইতে 
পারিলে, না জানি তাহার কি আনন্দই জন্মিবে! শ্ঠাম- 
সলিল গোঁদাবরী মন্গিহিত, জন-স্থান-মধ্যবর্ভী গ্রঅবণ নামক 
'মনোহর গিরি-পৃষ্ঠে শীতার স্বচ্ন্দ-সঞ্চার ও সানন্দ ব্যবহার 
স্মরণ করিয়া আমার বোধ হইতেছে, সেই দশ্ত-মধ্যে তিনি গুবঃ- 
স্থাপিত! হইলে, প্রকুতই তীহার পুলকের পরিসীমা থাকিবে 
না। যেপঞ্চবী বনে সীতা, সগ-করভাদিকে পরিবার-স্বরূপ 
করিয়া, সুখময় সংসার সঙ্গঠিত করিয়াছিলেন এবং, যে স্থলে, 
দুরত্ধ রাক্ষদগণের বৈরিতায়, আমাদের অচিস্তনীয় বিপৎ-পাঁত 
মংঘটিত না হইলে, আমরা পরম সুখে নিয়মিত প্রবাস-কাল 
অতিবাহিত করিতাম, সেই বহুবিধ স্ত্বতি-উদ্দীপক স্থানে' 
উপস্থিত হইলে, সীতার সবিশেষ সম্ভোষ জন্মিবে সন্দেহ নাই |” 
এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে রামচন্দ্রেরে আবার 
মনে হইল,-“কিস্ত আমি যেরূপ পাতকী তাহাতে, এ 
সকল পরম সুখ কখনই কি আমার অনৃষ্টে ঘটিতে পারে? 
অহে!! আমি কুহকিনী আশার মোহে জাগ্রত-্বপ্প দেখি- 
তেছি! সীতা-সশ্মিলন-স্ুখ, এ অভাগার অদ্ুষ্টে, কখনই 
ঘটিতে পারে না। যে ছুরাচার স্বেচ্ছায় স্বকরস্থ পরমরত্ব অতল 
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জলধি-জলে নিক্ষেপ করিয়াছে, যে নারকী পরুষ আঘাতে 
প্রেম-বন্ধনের মূলচ্ছেদ করিয়াছে, যে চগ্াঁল পূর্ণ বিশ্বীসের 
অত্যন্ভুত অপব্যবহার করিয়া জগতে অতুলনীয় কীর্তি-সঞ্চয় 
করিয়াছে, যে নরাধম বক্ষঃস্থ অমূল্য মণি বিচ্ছিন্ন করিয়া পদ- 
বিদলিত করিয়াছে, সে কোন্‌ সাহসে পুনরায় সেই নকল 
দৌভাগ্যের কামনা করে? কোন্‌ অধিকার-বলে দে আবার 
নেই সকল স্বেচ্ছা-পরিত্যক্ত সুখ-ভোগের প্রয়ানী হয়? হা হত- 
ভাগ্য, নির্লজ্জ রাম! নিশ্চয়ই তুই মনুষ্য-নামের নিতান্ত অযোগ্য । 
নিশ্চয়ই বজ্জ, পাষাণ ও আয়স দ্বারা তোর হৃদয় গ্রঠিত। যদি 
প্রারুত মনুষ্যের ন্যায়, প্রারুতিক উপাদানে তোর হৃদয় বিরচিত 
হইত, তাহা হইলে, অবশ্যই সীতার নাম গ্রহণ সময়ে, তাঁহ। 
লজ্জায় ও ক্ষোভে মথিত ও অবসয় হইত।” 

কিয়ৎকাল. নীরবে অঞ্র বর্ষণ করিয়া, রাঁম দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন এবং ভাঁবিতে লাগিলেন,_-“দীতার 
সে অমৃত-নিস্যন্দিনী মধুময়ী বাক্য-পরম্পর। এ বজ্ঞ-হৃদয় রামের 
কর্ণে আর কখনই প্রবেশ করিবে না, তাহার মেই মৌকুমার্য্যময়ী 
্ব্ণকান্তি এ পাঁষাণ-প্রাণ রামের আর কখনই নয়ন-গোচর হইবে 
, না, তাহার সেই ভূলোকদ্দুর্লভ সঙ্গ-্ুখ এ দুর্জন রাম আর 
কখনই ভোগ করিতে পাইবে ণা। অহো! কি পরিতাঁপ।” 

তৎক্ষণাৎ আবার মহর্ষির আশ্বার-বাক্য স্মরণ-পথে 
নমুদিত হওয়ায়, রামচন্দ্রের বদন-মণ্ডল হইতে বিষাদ-কালিমা 
কিঝিং তিরোহিত হইল এবং তথায় ঈবৎ আনন্দ-জ্যোতিঃ প্রকটিত 
হইতে লাগিল। তিনি এইরূপে হর্য ও শোকোচ্ছাদের 
প্রাবলো, অস্থির ভাবে নীতা-দমাগম কালের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 


অপর দিকে লক্ষণ, ভরত ও শক্রপ্ মহ সম্মিলিত হইয়া, 
সীতার পুগ্রহণ উপলক্ষে, কিরূপ মহোৎসবের আয়োজন 
করিতে হইবে, তাহারই পরামর্শ করিতেছিলেন। সীতাকে 
তিনিই ঘোরারণ্যে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এই 
কথা ন্মরণ করিয়া, লক্ষণ, এই পরমানন্দের মধ্যেও, লজ্জায় 
জিয়মাণ এবং কোন্‌ মুখে তিনি আবার দীতার মমক্ষ্দে উপ- 
স্থিত হইয়া, তাঁহার চরণে প্রণাম করিবেন তাহাই ভাবিয়া, 
আকুল। | ও 

পুরমধ্যে কৌশল্যা ও তাহার সপত্রীগ্রণ, নিতান্ত উৎ- 
কষ্টিত চিত্তে সীতার আগমন-কাল-গ্রণনা করিতেছিলেন। 
কখন বা! অবিলম্বে দীতাকে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে ক্োড়ে 
ধারণ করিয়া এবং তাহার ব্দন-ুম্বন করিয়া, সকল অন্তর্দাহের 
শাস্তি করিব ভাবিয়! তাহারা মহাঁনন্দে মগ্ন; আবার কখন 
বা সীতার এই স্থুদীর্-কাল-ব্যাপী বানচর্য্য-জনিত নানাবিধ 
অবশ্যস্তাবী কষ্টের কথা কল্পনা করিয়া রোরুদ্যমান! ৷ প্রবল- 
প্রতাপ-জনক-রাজ-নন্দিনী, ভুবন-বিখ্যাত মহারাজ দশরথের 
পুক্র-বধু এবং মহাপরাক্তান্ত মহারাজ রামচন্দ্রের মহিষী এতা- 
বৎকাল তপোবন-স্ুলভ ফল-মূল মেৰন করতঃ জীবন ধারণ 
করিয়া আছেন, এ কথা চিস্তা করিয়া, তাঁহারা নিতান্ত কাতর 
হইলেন এবং দীতাঁকে ভোজন করাইবার নিমিত্ব, নানাপ্রকার 
সুখ-সেব্য সামগ্রীর আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

অন্যত্র উর্দ্িলা, মাঁগুবী ও শ্রুতকীর্তি জানকীর এই ভগিনী 
অথচ যাতৃগণ, আগত-প্রায়৷ জোষ্ঠার জন্য, নানাবিধ সৌগন্ধ 
মামগ্রী ও বদন-ভূষণ সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত । তিমি উপস্থিত হইলে, 
প্রথমে কিরপে তাহার কণ্ঠা্লিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে 
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হইবে এবং পরে সেই ত্বপোধন-বাঁমক্রি্টা রুক্-কেশা সীতার 
কিরূপে কবরী বন্ধন করিতে. হইবে, মেই সর্বাঙ্গ-সুন্দরীর 
দেহের কোথায় কিরূপ ভূষণ প্রদান করিতে হইবে, সেই 
চচ্গক-ুসু্্ন্নিভ কোমলাঙ্গীর কলেবর কিরূপ বদনে আবৃত 
করিতে হইবে, তাহারই আলোচনায় মগ্ন। 
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অদ্য জানকী, বিশিষ্ট প্রমাঁণ প্রদর্শন করিয়া, তাবৎ লোকের 
ছদয় হইতে তাহার চরিত্র সম্বন্ধীয় অমূলক কুসংস্কার বিদৃ- 
রিত করিবেন এবং রামচন্দ্র তাহাকে পুৰরায় পরিগ্রহ করি- 
বেন, এই সংবাদ দর্ধত্র সংঘোষিত হওয়ায়, নিয়মিত সময়ের 
বনুপূর্ব হইতেই, কৌতুহলাক্রান্ত লোক-সমাগমে, নৈমিষারণাস্থ 
মেই মভাস্থল পরিপুরিত হইয়া উঠিল। বশিষ্ঠ, বামদের, 
জাবালি, কাশ্থপ, বিশ্বামিত্র, দীর্ঘতমা, দুর্বাসা, পুলস্তা, মার্ক- 
গেয় মৌদ্ষাল্য, গর্গ, চ্যবন, শক্তি, শতানন্দ, ভার্গব, ভরদঘাজ, 
নারদ, গৌতম প্রভৃতি নুপ্রসিদ্ধ বছুসংখ্যক খষি, রামচন্দ্র 
কর্তৃক আহ্কৃত হইয়া, তথায় উপস্থিত হইলেন। এই অন্ভুত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার জন্য, নানা জনপদের রাজণ্যগণ এবং 
ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মচারী প্রভৃতি বর্ণাশ্রম নিরত ব্যক্তিরন্দও আগমন 
করিলেন । সকলেই সমুৎসাহে ও সানন্দে মীতার আগমন কালের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর মহধি বাল্সীকি, যথাসময়ে জানকীকে সঙ্গে লইয়া, 
সেই লোকাকীর্ণ, অথচ নিস্তব্ধ, সভা-মণ্ডপে সমাগত হইলেন। 
ক্লেশ-প্রপীড়িত! সীতা নিতান্ত ক্ষীণ-কলেবরা ও, শোণিত-হীনত। 
হেতু, পারু-বর্ণা। তিনি ভূষণ-বিহীনা, রু্ষ-কেশী, মলিনা ও 
তাপস-তনয়-বেশ-ধারিণী। শরৎকালের প্রচণ্ড আতপ-তাপে 
যেমন কেতকীর্‌ক্ষের অভান্তরস্থ পত্রও বিশগুক্ষ হইয়া যায়, 
তদ্রপ নিদারুণ বনবাদ হেতু সীতা-লতিকা প্রী-হীনা, মলিনা 
ও বিশুক্ষা হইয়াছেন। দেই কম্পাম্বিত-কলেবরা, কাতর 





সীতাকে, ধীরে ধীরে ও অবনত মস্তকে, সভা মধ্যে আনিতে 
দেখিয়া, সকলেরই মনে হুইল যেন করুণ-রসই শরীর পরি- 
গ্রহ করিয়া, সেই সভায় প্রবেশ করিতেছেন। এক্ষণে এই 
'বসন্নারয়বা, নিতাস্ত নির্বি়া সীতাকে দেখিয়া, দর্শকগণের 
সেই সযদ্ব সংরক্ষিত নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইয়। গেল এবং সেই সভা 
মধ্যে, আস্তিক শোক-বিজ্ঞাপক ছুমুল কোলাহল মমুগ্িত 
হইল 

দীতাকে দর্শনমাত্র রা্চন্ত্রের মনে হল, “আর কথায় 
কি প্রয়োজন? অনর্থক কালাপহরণের কি' আবশ্তক ? এখনই 
নীতাকে হদয়ে ধারণ করিয়া এরই সিংহাসনে সংস্থাপিত করি ।” 
কিন্তু তখনই মনে করিলেন, “কঠোর-কঠোর কর্তব্য প্লালনে 
আমি বাধ্য | রাঙ্জ-পদে প্রতিষ্টিত রামচন্দ্র প্রজার দাঁস- 
মান্র। বিধাতঃ! এই দ্বারণ অসময়ে-চিতের এই ঘোঁর 
উন্মত্তবৎ চঞ্চল অবস্থায়, আমার . হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার কর, 
এ অভাগাকে অবশ্য-পাঁলনীয় কর্তব্য-দাধনে সক্ষম কর।” তিনি 
এই বিষম সময়ে, অমানুষ-ধৈর্ধ্-সহকারে, অটল গিরির স্ভায়, 
সেই সিংহাসনে স্থির ভাবে বঙিয়া রহিলেন। 
সভার কোলাহল মন্দীভূত হইলে, মহধি বাক্জীকি জলদ- 
খস্ঠীর স্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন,-_“মহারাজ রামচন্দ্র! 
নির্বাসনের পর হইতে, এতাবৎকাল তোমার সহধর্শিধী 
সীতা আমারই আশ্রমে বাস করিতেছেন। অমূলক লোকাপ- 
বাদ ভয়ে, বিশুদ্ব-্বভাবা জানকীকে বিবাদিত করিয়া, 
ছুমি মম্যক্‌ রূপে রাজধর্টের পালন ও গ্রজানুরঞ্জন করিয়াছ পত্যা, 
কিন্ত সাক্ষাৎ দতীত্ব-্বরূপা সীতার প্রতি তদ্বেতু নিরতিশয় 
অবিচার ও অত্যাচার করা হইয়াছে সন্দেহ নাই। হে রাজন! 
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ধর্শনচ্চাই আমার জীবনের অবলগ্বন, পারলৌকিক নিশ্রেয়ো- 
শ্বেষণই আমার একমাত্র লক্ষ্য, মায়া-মোহাদি পরিশূন্ত হও" 
য়াই আমার প্রধান চেষ্টা! এবং কায়মনোবাক্যে সত্যান্ুষ্ঠান করাই 
আমার একান্তিক বানা । সেই সাধন-পথাবলক্কিত, মুক্তি- 
কাম, বাুনিষ্ঠ,। বাজীকি, এই মহতী মভা মধ্যে, অদ্য 
মুক্তক্ঠে ঘোষণা করিতেছে, যে এই রাম-সীমন্তিনী সীতা 
সুন্দরী সম্পূর্ণরূপ সাধ্বী ও সত্য-পরায়ণা। ইনি লোকাতীত 
সদ্‌গুণ-সমূহের নিকেতন এবং বামা-কুলের অলঙ্কার-স্বরূপা । 
ইনি সর্বথা পাপ-সংস্পর্শ-বিহীনা এবং মূর্তিমতী পাতিত্রত্য ধর্ম 
স্বরপা। হে সভাস্থ খধি-মগুলি! হে সভাস্থ বিপ্রা-মগ্ডলি ! হে 
সভাস্থ নরপতিগণ! আমি আপনাদের সমগ্ষে১ সম্পূর্ণ 
দঢতার সহিত সমর্থন করিতেছি যে, এই সীতা! অন্পূর্ণরপ 
শুদ্ধ-চারিণী এবং সাক্ষাৎ পুণ্য-প্রতিম | হে মহারাজ রাম- 
চন্দ্র! তুমি অতঃপর হৃদয় হইতে সর্ধবিধ আশঙ্কা পরি* 
ত্যাগ্গ কর। তোমার অনুগত ও বাৎসল্য-মুগ্ধ প্রজাগণ 
এবং হিত-কাম সুহৃদ্গণ অতঃপর সীতার সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ করিবেন না। এক্ষণে তোমার ইরসজাত এই স্ুকুমাঁর- 
কায় সর্ধশান্ত্রবিদ সন্তানদ্বয় সহ, সর্ব গুণের আধার-ন্বরূপা 
সহধর্িণী সীতাকে পরিগ্রহ করিয়া, সর্বাবিধ সুখসন্তোগ করিতে 
করিতে সুদীর্ধ কাল নিংহাসনে সমাঁপীন থাক এবং জগতে . 
অতুলনীয় কীর্তি স্থাপন করিয়া, সর্বত্র আনন্দ বিস্তার করিতে 
থাক |” 

মহর্ষি বাজ্সীকি এই কথা বলিয়া নীরব হইলে, সেই মভা- 
মধ্যে পুনরায় ভুমূল কোলাহল উপস্থিত হইল এবং তত্রত্য 
তাবৎ ব্যক্তি “জয়, মহর্ষি বাক্মীকির জয়!” “জয় লীতাদেবীর 
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জয়! জয়, মহারাজ রামচন্দ্রের জয়?” ইত্যাদিরূপ জয়-ধ্বনিতে 
দিঙমগুল প্রতিধ্বনিত করিতে লাগ্িল। 

দেই কোলাহল ক্ষান্ত হইলে, মহারাজ রামচন্দ্র, দীর্ঘ- 
নিংশ্বান পরিত্যাগ করতঃ মহর্ষি বাজ্মীকিকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন,--“ভক্তিভাজন মহর্ষে! দীতাদেবী যে মূর্তিময়ী সতী- 
স্বরূপা এবং তাহার চরিত্র যে সম্পূর্ণ নিক্ষলঙ্ক, ততনম্বন্ধে 
আমার কোনই সন্দেহ নাই। সীতা! সুদীর্ঘ কাল রাবণ-গুহে 
নিবাদ করিয়াছিলেন । আমি, মহাহবে রাবণকে নিহত করিয়া, 
মীতার সতীত্ব-সম্বন্ধে সন্পূর্ণরূপ বিশ্বাসজনক প্রমাণ গ্রহণ 
করিয়াছি এবং তদনস্তর সীতাকে পরিগ্রহ করিয়াছি । কিন্ত 
নেই প্রমাণাদি ব্যাপার সুদুর, সমুদ্র-পারে সঙ্ঘটিত হইয়াছে, 
সুতরাং অন্রত্য পজাপুঞ্জের তাহ! প্রত্যক্ষীভূত হয় নাই। 
তাহারা, তৎসম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা হেতু, নিষ্পাপ-হৃদয়। 
সীতার সম্বন্ধে নানাবিধ বীভৎস সন্দেহ পোষণ করিয়া 
রাখিয়াছে এবং, সেই জন্য, সময়ে সময়ে, তাহারা ম্ব স্ব 
পরিজন মধ্যে, রাজ-মহিষীর নৈতিক চরিত্র উপলক্ষ করিয়া, 
বছ-প্রকার জল্পনা করিয়া থাকে। দে মকল গসঙগ সর্বথা 
, অমূলক হইলেও, রাজ্য-মধ্যে দারুণ দুর্নীতি প্রচারের কারণ 
এবং চির-গৌরবাষিত রঘৃ-বংশের... পক্ষে নিরতিশয় গ্লানি 
জনক। যাহাতে রাজ্য-মধ্যে দুর্নীতির প্রচার হয়, যাহাতে 
_ প্রজাগুঞ্জের হৃদয়ে রাজ-ভক্তি শিখিল-মূল হয়, তাদৃশ অনুষ্ঠান 
পরিহার কর! রাজ-পদারয ব্যক্তির প্রধান কর্তব্য । মেই অবশ্থ- 
পালনীয় কর্তব্যান্ুরোধে, অনন্ঠোপায় হইয়া, আমার জীবন-্বরূপা 
মীতাকে আমিবিবাদিতা করিতে বাধ্য হইয়াছিলাঁম। অশেষ 
ক্লেশ ভোগ করিয়া, সুখ-সেবনীয়া নীতা যে অন্যাপি জীবিতা 
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আছেন, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয় । সপুত্র সীতার 
পুনঃ সন্দর্শন-লাঁভ এ অভাগা চিরছুঃখী রামের পক্ষে স্বপ্নাতীত 
সুখ-প্রদ। কিন্তু দেব! আমি কঠোর কর্তব্যের দাদ মাত্র। 
রাজ্য-মধ্যে অবশ্যন্তাবী ছুর্নীতি-স্রোত নিরুদ্ধ করিবার অভি- 
প্রায়ে, প্রক্ৃতি-পুঞ্জের মনন্তষ্টি সাঁধনার্থ, মহামহিম রঘু- 
বংশের যশঃ-ম্ুধাকার অক্ষুঞ্ণ রাখিবার নিমিত্ত, যে হৃদয়ভেদিনী 
পৈশাচিকী ক্রিয়া আমি দম্পন্ন করিয়াছি, তাহার কোনই 
প্রতীকার অদ্যাপি অনুষ্টিত হয় নাই। যেলজ্জাকর লোকাপ- 
বাদ-বশতঃ আমি কণক-লতিক! জানকীকে বিবাঁদিত করিয়া- 
ছিলাম তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিবার কোনই আয়োজন 
হয় নাই। তাঁবংলোকের প্রতীতি-জনক ও সন্দেহাপনোদক কোন 
বিশিষ্ট প্রমাণ গ্রহণ না করিয়া, আমি সীতা সুন্দরীকে পুনঃ- 
পরিগ্রহ করিলে, প্রজাবর্গ” যে অমূলক কলঙ্ক-কালিম৷ প্রক্ষেপ 
করিয়া, বিমল রঘুকুল কলঙ্কিত করিতেছিল, পুনরায় তাহাই 
করিতে প্ররত্ত হইবে। অধিকত্ত যে কারণে সীভা-বর্জধন 
করিয়াছিলাম সেই কারণ সম্পূর্ণ ভাবে বিদ্যমান থাকিতে, 
পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিলে, মানব-সমাজ আমাকে নিতান্ত 
চপল-চিত্ উন্মত্ত বোধে পরিহাম করিতে থাকিরে এবং, সীতাশুন্ 
হইয়া, এতাবকাল ত্বামি যে বিজাতীয় যাতনানলে বিদগ্ধ 
হইতেছি, তাহা উন্দেশ্ঠ-বিহীন ভল্মাহুতি-রূপে পরিগণিত 
হইবে । অতএব হে বিচার-নিপুএ, কর্তব্যাভিজ, দ্ুরদশিন্‌, ্হর্ষে 
আপনি ক্পা-নহকারে, সীতাকে এই সমবেত মভ্য-মগলীর 
সম্পূর্ণ নংশয়চ্ছেদী ও প্রতীড়ি-জনক কোন প্রমাণ প্রয়োথ 
করিতে অনুরোধ করিয়া, এ অধম রামের বঙ্ছি-চর্বিতজীরনকে 
আবার সজীব করুন, এ বিপদ-ভারাবনত রামকে আবার 
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নিরাপদ করুন, এ মরুডূমি-হুল্য রামন্ৃদয় আবার ফল-পুষ্প- 
পললব-পতাদি পরিপুরিত শোভনোদ্যানে পরিণত করুন।” 
তখন মতাস্থ সকলেই রামচন্দ্রের অত্যাশ্চারধ্য নদ্ধিবেচনা 
ও সহৃদয়তার ভূয়সী প্রশংসাবাদ' করিতে লাগিল । রাম- 
চক্রের কথ সাঙ্গ হইলে, মহর্ষি বাজ্সীকি বলিলেন,“ধন্য মহা- 
রাজ রামচন্দ্র! তোমার হ্যায় প্রজানুরক্ত ও কর্তব্য-পরায়ণ 
ভূপতি বোধ করি আর কখনই এ বসুন্ধরায় আবিভূ্তি হন নাই। 
তোমার স্ায় সদ্বিবেচনাশীল ব্যক্তি বোধ হয় এ ভূতলে আর 
কখনই জন্স-পরিগ্রহ করেন নাই।* তদনস্তর সীতার অভিমুখে 
বদনাবর্তন করিয়া কহিলেন,_-“বৎসে ! তোমার এই লোকাতীত 
গুণ-নম্পন্ন পুণ্যময় পবিত্র পতি যাহা বলিলেন তাঁহা অবশ্যই 
' তুমি শ্রবণ করিয়াছ। এক্ষণে তত্-সম্বন্ধে তোমার যাহা বক্তব্য 
তাহা। এই সভা-মধ্যে ব্াক্ত কর।” 
তখন দেই বায়ুবিতাঁড়িত বেতমবৎ বিকম্পিতা, সজল-নয়ন| 
সীতা, উর্নৈত্রা হইয়া! কৃতাঙ্জলিপুটে বলিতে লাখিলেন,_- 
“হে সভাস্থ বনদনীয় ও শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তিরম্দ ! যে সীতার শরীরের 
প্রত্যেক শোগিত-বিস্ছৃতে রামনুত্তি বিরাজিত ; যে সীতা শয়নে 
*বা স্বপ্নে, কার্যে বা অকার্ষে, কদাপি রাম-চিন্তায় বিরত 
হইতে পারে না; যে সীতা, ইষ্টদেবতাঁর পূজা করিতে উপ- 
, বিষ্ট হইয়া, সংগৃহীত পুষ্প-চন্দনাঁদি-মহকারে, নিরম্তর কেবল 
রাম-চরণেরই পুজা করিয়াছে; পদ্ম-পলাশ-লোচন রামচন্দ্রের 
নয়নাম্তরালে থাকিলে যে সীতার, অন্তরাত্া, মকরন্দ-লোলুপ 
হঙ্গের ন্যায়, নিরম্তর রাম-চরণাম্থুজের চতুঃপার্থে ঘুরিয়া বেড়া-: 
ইয়াছে। এ দিংহারনাসীন সুষ্ামল-কান্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষই ষে' 
নীতার ধান ও জ্ঞানের একমাত্র বিষয়ীভূত, সেই সীতা এই 
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সভামধ্যে স্বীয় সততা-নন্বন্ধে আর কি শপথ গ্রহণ করিবে ? 
শপথ সর্বথা নিষ্গয়োজন হইলেও, লৌক-প্রতীতির অনুরোধে, 
সীতা৷ আজি এই সুবিশাল সভামধ্যে সর্ধ-সমক্ষে মুক্ত-কণ্ঠে ব্যক্ত 
করিতেছে যে, যদি জীবন্মধ্যে কদাঁপি ভ্রমে, বা পরিহাস-চ্ছলেও, 
এঁ সীতা-পতি ভিন্ন অন্য কোন মাঁনব-মূর্ভি, ুহূর্ত-কালের নিশিত্তও 
তাহার মানদ-পথে সমুদিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে মে যেন 
গন শপে রামচরণ, সন্দর্শন করিতে না পায়। এতদ- 
পেক্ষা গুরুতর ও কঠিনতর শপথ এ অভাগ্সিনী আর কিছুই জানে 
না। হা জানকীবল্পভ ! হা সীতার সর্কন্থধন ! হা অভা- 
গিনীর অত্র আনন্দ ও অমুত্র মুক্ি-বিধায়ক পরমদেবতা ! এ জীবনে 
তোমার চরণযুগল এ জন্মদুঃখিনী জানকী আবার দেখিতে 
পাইল, ইহাই তাহার পক্ষে পরম-তৃপ্ডি। ইহ জীবনে দীতার 
আর কোন কামনা নাই। সীতার বাসনা-তরু বিশুক্ষ হই- 
যছে। সীতার সাধের নৌধ বিচুর্ণিত হইয়াছে। এই অন্তিম 
কালে, এ অভাগিনী ভগ্গবানের নিকট কেবল এই প্রার্থনা! 
করিতেছে, যেন জন্ম-জন্মান্তরেও এ গুণময় রামচন্দ্রকে সে ম্বামী- 
স্বরূপে লাত করিয়া, তাহার চরণ-সেবাঁর অধিকারিণী হয় এবং পরম- 
প্রীতি-ভাজন, সর্ধগুণের আধার, লীতার দ্বিতীয় জীবন ন্বন্বপ, , 
লক্ষ্ণকে সে যেন দেবর-রূপে লাভ করে। মীতার নয়ন-মণি 
রামচন্দ্র! তোমার তনয়, রাঁজ-নন্দন হইয়াও, বনবাস-ক্লেশ সন 
করিতেছিল; এক্ষণে তাঁহারা তোমারই আশ্রিত হইয়াছে; 
সুতরাং ে মম্বন্ধে আমার কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হইয়াছে। এক্ষণে 
অভাগিনী মীতা। তোমার চরণ হইতে বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । 
:এ অন্তিম কালে এ কি দৌভাগ্য ! হা রাম! এ দানীর প্রতি 
তোমার কি অপরিদীম রূপা! একি জগৎ ষে আমার চক্ষে 
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রামময়! আমার সম্মুখে ও পশ্চাতে আমার পার্থ ও 
উর্ধে, আমার অন্তরে ও বাহে কেবলই তোমার মোহিনী মূর্থি! 
হা রাম! কে বলে তুমি আমার নিকটস্থ নও? কে বলে 
আমি তোমার নির্বাদিতা দুঃখিনী সীতা? এই যে__এই ফে 
আমার উভয় বাহুর অন্তরালে ভূবনালোক রামচন্দ্র বিরাজমান ! 
হা নাথ! তোমাকে এ বাহু-মধ্য হইতে আর বিচ্ছিন্ন হইতে 
দিব না; আর এ অভাগ্িনী নীতা কদাপি তোমার সঙ্গ-্মন্য। 
হইবে না। হা নিষঠর ! চরণাশ্রিন্া দাপীকে কি এমনই করিয়া 
কাদাইতে হয়? হা দয়াময়! ছুঃখিনীকে কি এমনই করিয়া 
দয়া করিতে হয়? একি ! কোথায় রামচন্দ্র ? আমার বাহু-পাশ 
ছিন্ন করিয়া, রঘুনাথ কৌথায় তুমি? এ যে যে শঠ! 
ভুমি দূরে দাড়াইয়া হাদিতেছ! কিন্তু ওকি! প্রাণেশ্বর ! 
ভোমার বামে ও কোন্‌ মৌভাগ্যবতী ? ও কি__ও যে আমি 
ওষে তোমার এই দানীরই মূর্তি! দূর কর--দয়াময় দূর কর-- 
আমার মূর্তিও তোমার পার্খে আমি হিতে পারি না। 
দূর কর! সীতাপতি ! তোমার দাদী যে চরণে ! হা! রামচন্দ্র ! 
হা দয়া-মিন্বো ! হা ছুঃখিনী-্ৃদয়-বল্পভ ! পুনরায় আমার 
* বাছমধ্যে আগমন কর--আমাঁকে ধর ! হা রাম_ হা! রাঁম_হা 
রাম” বলিতে বলিতে কম্পান্বিতা নীতা, ছিন্নমূল তরুর 
ন্যায়, ভূ-ৃষ্ঠে নিপতিতা৷ হইলেন । 

সংজ্ঞা-শুন্যা সীতা ভূ-পতিতা৷ হইবার পূর্বেই, রামচন্দ্র, হা! 
গিয়ে জানকি! স্থির হও। এই যে তোমার রাম তোমার 
সমীপে উপস্থিত ।” বলিয়া নীতার সন্নিকটে সমাগত হইলেন। 
অপর দিক্‌ হইতে বাৎসল্য-বিমুগ্ধ লক্ষণ, “হা দেবি, হা আর্ষ্যে ! 
নেবক লক্ষ্মণ থাকিতে আপনার কিসের আশঙ্কা? লক্ষ্মণ 
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কখনই লোকাপবাদ ভয়ে আপনার প্রতি মমতাশুণ্য হইতে 
সক্ষম নয়।” বলিয়! সীতার সন্নিধানে আগমন করিলেন। 

এদিকে কুশীলব, মাতাকে নিরতিশয় উন্মনাঃ দেখিয়া ব্যাকুল 

ভাবে রোদন করিতে করিতে জননীর সমীপে উপস্থিত হইল। 

অন্য দিক্‌ হইতে কৌশল্য! দেবী, “হা লক্ষ্মী, হা ব্বর্ণগ্রাতিমে ! 
তোমার এ ছুঃখ-ুর্দশা কে প্রাণ ধারণ করিয়া সহা করিতে 
পায়ে? আইস গৃহ-লন্ষি! তোমাকে ক্রোড়ে করিয়া! পুর-মধ্যে 

লইয়া আমি।* বলিয়া রোদন করিতে করিতে তথায় আগ- 

মন করিলেন। এদিকে মহর্ষি বাঁজীকি, “হা বংসে! ভয় 

কি? কাতর! হইও না । রাম সহ তোমার নিশ্চয়ই মিলন 

ঘটিবে।” বলিয়া পতনোন্থুখী সীতার সমীপে আগমন করি- 

লেন। সীতা সম্পূর্ণ সতী ও পতি-পরায়ণা বলিয়া সভাস্থ 

সকলেই মত ব্যক্ত করিলেন এবং, তাহার তদানীন্তন অবস্থা 

দেখিয়া, নিরতিশয় শোক প্রকাশ ও অশ্রু-বর্ণ করিতে 

লাখিলেন। ও 

কিন্তু হায় সকলের সকল বাসনাই নির্মূল হইল ! কালের 

কঠোর বাঁসন| প্রবল হইয়া, সকলের সকল সাঁধে বাদ সাধিল। 

আত্বীয়গণ নিকটস্থ হইয়াই দ্েেখিললেন যে, জন্ম-ছুঃখিনী , 
জানকীর তাপিত জীবন দেহাশ্রয় হইতে পলায়ন করিয়াছে । 

অভাগিনী সীতার জীবন-লীল! সাঙ্গ হইয়া গ্রিয়াছে। আর 

সে দেহ-পিঞ্জরে নে পক্ষিণী ফিরিবে না। আর রামের বিরহ- 

বেদনায় সে দেহ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিৰে নাঁ। আর সে নয়ন 

নিরম্তর অশ্র-জলে পরিপূর্ণ থাকিবে না । আর সে রসনা প্রাতি- 

নিয়ত রাম-নামোচ্চারণ করিয়া নৃত্য করিবে না। নিন্দুকের 
কটু-ভাঁষা, সন্দেহের তীব্র-্থালা, প্রেমাস্পদের অনাদর, আধীয় 
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জনের বিরাগ-বাধা, কিছুতেই আর তাহাকে বিচলিত হইতে 
হইবে না। দংজারের মুখ ও মন্তোষ, ৰা দুঃখ ও অন্তর্দাহ 
কিছুতেই আর তাহাকে উদ্ুল্প বা বিকল-চিত্ত করিবে না। 
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রামচন্্র, সীতার সমীপে সমাগত হইয়া, তাহার এই অবস্থা 
ছাদয়ঙ্গম করিবামাত্র, “জানকি, জানকি! এ অধম রামকে 
ফেলিয়া তুমি কোথায় যাও* বলিয়া নেই সংজ্ঞা-বিহীনা জানকীর 

চরণ-মূলে মূচ্ছিত হয়৷ পড়িলেন। 
তখন চারিদিকে অতি উচ্চ রোলে ক্রন্দন-ধ্বনি 
সমুখিত হইল। কুশীলব, অতিশয় শোকাকুল হইয়া, 
বিগত-প্রাণা জননীর কণ্ঠালিঙ্গন করতঃ রোদন করিতে 
লাগিল এবং কৌশল্যাদি মহিলা-মগুলী হৃদয়ভেদী আর্তনাদ 
গগন-মগ্ুল পরিপূরিত করিতে লাগিলেন। লক্ষণ নিশ্চেট 
জড়বং ভাবে, সন্নিহিত ত্তস্ত-বিশেষে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া, নিশ্চল 
পাষাঁ-মূর্তির ন্যায়, দণ্ডায়মান রহিলেন এবং সংজ্ঞাহীনের 
ন্যায়, উদ্েশ্য-শুন্য দৃষ্টিতে, মন্মুখন্থ গরলোকগতা সীতার দেহের 
গ্রতি লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। এদিকে রোরদ্যমান ভরত 
ও শব্ুত্ব, বিহিত বিধানে গুঞ্রী করিয়া, রামের চৈতন্য 
দম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অনতিকাল মধ্যে, রামের 
চৈতন্য পুনরাগত হইলে, তিনি সীতার দেহ-লতা বক্ষে তুলিয়া 
লইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,_“হা পরিয়ে! এই যে তোমার 
অনুগত রাম তোমাকে বক্ষে ধারণ করিয়াছে; তখাপি 
তুমি কথা কহিতেছ না কেন? হা মধুর-ভাষিণি! মধুর 
বাক্যে এ অভাগা রামের অন্তর-ভাপ নিবারথ কর! হা 
মুগ-লোচনে ! একবার তোঁমার অনুগত রামের প্রতি দৃষ্টিপাত 
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কর। হা নীতে! হা করুণাময়ি! হা রাম-হদয়-বল্পভে, 
চিরছুঃখী রামের অপরিণীম দুক্কৃতি স্মরণ করিয়া, তাহার , 
প্রতি এতাদৃশ শি্করুণ ব্যবহার করা তোমার উচিত নয়। 
নিদারুণ বস্তু রামের হৃদয়ে পাতিত কর, রাম তাহা নীরবে 
মহ করিবে; গরলো্পারী কাল তুজঙ্গম আনিয়া রামকে 
দংশন করিতে দেও, রাম মানন্দে তাঁহার বদন চুম্বন করিবে 
তীক্ষাগ্র শত শত. রণাযুধ প্রয়োগে রামের দেহ বিদীর্ঘ কর, 
রাম তাহাতে মন্পূর্ণরূপ অকাতর থাকিবে। কিন্তু জীবিভ-সর্বন্থে! 
তোমার বিয়োগ-বযথা রাম মুহ্ুর্ঘমাত্রও হা করিতে পারিবে 
না। হা পীতে ! হা থিয়বাদিনি ! হা দুখ-সঙ্গিনি! হা নর্দ-দখি ! 
হ! লোচনানন্দ-দায়িনি! কোথা যাও? তৌমার এ চিরানুগত 
* ব্লামকে ফেলিয়া কোথা যাও? বলিতে বলিতে রামচন্্র 
আবার সংজ্ঞা-শুন্য হইলেন। 
এদিকে কুশ, আর্ভন্বরে বিলাপ করিতে করিতে, বলিতে 
লাগিল,-মা! তোমার এ কি হইল? মা! কেনতুমি 
এমন করিয়া আছ? উঠ মা! দেখ মা! ভুবন-বিখ্যাত 
মহারাঞ্জ রামচন্দ্র তোমাকে কতই আদর করিতেছেন, দেখ । 
,তোমার কুশীলব কাতর ভাঁবে কতই রোদন করিতেছে, বারেক 
তুমি নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাদের প্রাতি নেত্রপাত কর। 
মা! মা! উঠমা! আগাদের ক্রোড়ে লও মা! আমাদের যে 
আর কেহ নাই মা! ভুমি না থাকিলে, আর কে আমাদের 
ক্ষুধায় খাইতে দিবে, কে আমাদের বিপদে রক্ষা করিবে, কে 
আমাদের নৃত্য দেখিয়া আহ্কাদ করিবে, কে আমাদের গান 
শুনিয়া আনন্দ করিবে, কে আমাদের ক্রোড়ে লইয়া মুখ 
মুছাইয়া দিবে, কে আমাদের বনফুলের মালা দিয়া মাজাইয়া 





৫০ ... লক্ষাণ-বর্জঘবন। 
দিবে? মা-মা! তোমার কুশ তোমাকে কতই ডাকিতেছে, 
তোমার লব তোমার জন্য ধুলায় পড়িয়া কতই ক্লািতেছে। 
মা_মা-উঠ মা! ভুমি চির দিন দয়াময়ী। আজি আমরা 
কাতর ভাবে এতই ডাকিতেছি তখাপি তুমি কথা কহিতেছ না 
কেন মা? আমরা কাঁদিলে তুমি যে অস্থির হইতে মা, আমরা 
ডাকিলে তুমি যে ধাইয়া আসিতে মা। আজি মা! আমরা 
নিঃসহায় ছুটী ভাই মাচীতে লুঠাইয়া এত করিয়া কাদিতেছি, 
ভুমি তাহ! দেখিতেছ না কেন মা? মা! মা! উঠ মা! 
আমাদের কোলে লও মা 1” | | 
__ কৌশল্যা দেবী, বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে, বলিতে 
লাঁগিলেন,_-“হা সীতে, হা রঘুকুল-রা্জ-লক্ষি ! কোথা যাও? 
আমরা জীবিত থাকিতে তোমার জীবন-ত্যাগ. কখনই শোভা ” 
পায়না। উঠধংসে! তোমার অভাবে আমার এই মোণার 
সংসার ছাই হইয়া যাইবে । তোমার সমস্ত কর্তব্যই এখনও 
অমমাপিত রহিয়াছে-তুমি অসময়ে আমাদের বক্ষে এ দারুণ 
শেলাঘাত করিও না । উঠ মা, কথা কও মা, আমার ক্রোড়ে 
আইম মা!” 

এদিকে রামচন্দ্র গুনরায়, সংজ্ঞা! লাভ করিয়া, বলিয়া উঠি 
লেন,_“একি ! আমার ন্বর্ণ-লতিকা নীতা ধুলায় পড়িয়া কেম? 
হা সীতে, আমাদের অপরিসীম মৌনহার্টের দম্পতি কি এই পরি- 
ণাম? উঠ দেবি! ভুমি সত্াঙ্জী ! এ ধুলি-শয্যা তোমায় শোভা 
পায় না। আইস, আমি তোমাকে বক্ষে করিয়া সবরণ-সিংহাঁসনে 
লইয়াযাই। আমার অত্যাচার স্মরণ করিয়া, তুম কি অভিমনিনী 
হইয়াছ? চল দেবি! রাম আজীবন তোমার মনোর্্রন করিয়া 
তোমার শ্রীতি'লাভের চেষ্টা করিবে। কথা কও--উঠ রাজ- 
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লক্ষ্মি! হা বিধাতঃ ! আমার ভাগ্যে কি আর সীতা৷ সহ মম্মিলন 
সুখ সমুপস্থিত হইবে না? হা সতি! যদি নিতান্তই এ পুরে বাঁ 
করিতে তোমার বানন! না হয়, তাহা হইলে তুমি অধুনা যে 
রাজ্যে প্রয়াণ করিতেছ, এই মর্মাহত ও বিধ্বস্ত-হৃদয় রামকেও 
তথায় সঙ্গে লইয়া যাঁও। সরলে! শান্তি-স্বরূপে! আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আমার জীবন্মত্যুর ব্যবস্থা করিও না।” 

তদনন্তর, চতুর্দিকে কাতর ভাবে নেত্রপাত করিতে করিতে, 
লক্ষণের সেই নিশ্চল মূর্তি নয়ন-পথে নিপতিত হওয়ায়, রামচন্দ্র 
কহিলেন _-“ভাইরে লক্ষণ! আজি তোর অগ্রজের সর্বস্বান্ত ও 
জীবনান্ত হইয়াছে । আজি আমাদের অরণ্য-বাস-সঙ্গিনী সংসার 
ত্যাগ করিয়াছেন । আজি স্বেহময়ী সীতা আমাদিগকে চির- 
, দিনের নিমিত্ত, পরিত্যাগ করিয়াছেন। রামচন্দ্র, বলনে বদনার্ত 
করিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন । 

এতক্ষণে লক্ষ্মণের মনে বাহা-জগ্রতের অস্তিত্ব বিষয়ক বোধ 
জন্মিল এবং তাহার নিরুদ্ধ শোক-প্রবাহ সবেগে প্রাবাহিত 
হইতে লাগিল । তখন তিনি, উন্মত্বভাবে রামসমীপে আগমন 
করিয়া, উভয় হস্তে তাহার কঠালিঙ্গন করতঃ, বলিতে লাগি- 
লেন,__হে আর্ধ্য !-হে অগ্রজ ! হে রঘুনাথ ! সত্যই কি আর্য্যা 
জনক-নন্দিনী আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছেন? সত্যই 
কি এতদিনের পর রঘু-কুল-রাজলক্ষ্মী জগৎ অন্ধকার করিয়! 
মহাপ্রস্থান করিয়াছেন? সত্যই কি আমাদের কাতর 
মন্তকে এই অশনি-সম্পাত সঙ্ঘটিত হইয়াছে? হা আর্য! 
হা অন্বে! হা লক্ষণ-সেবিতে ! কোথায় তুমি? আমাদের 
ছাড়িয়া, তুমি কোথায় যাও? দেবি! বারেক ফিরিয়া আইস, 
বারেক তৌমার বংমল মেবকের নিবেদন শুনিয়া যাও। 
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হা মাতঃ! এ লক্ষণের মায়া তুমি কেমন করিয়া পরিত্যাগ 
করিলে? সুদীর্ঘ বনবামে, আহার নিদ্র! পরিত্যাগ করিয়া, যে 
ব্যক্তি নিরন্তর তোমার সেবা! করিয়াছে; তোমার অদর্শনে, বনে 
বনে বাতুলের ন্যায়, যে ব্যক্তি কীদিয়৷ বেড়াইয়াছে ; যে ব্যক্তি 
তোমার জন্য উন্মত্ত হইয়া, বারংবার জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছে এবং, বহুকালব্যাপক মমর-রকঙ্ে প্রমত্ত হইয়া, যে ব্যক্তি 
তোমার উদ্ধার সাধন করিয়াছে; দেই লক্ষ্মণকে শোঁক-নাগরে 
ভাদাইয়া, দেবি, তুমি কোথায় যাইতেছ ?* 

তদনন্তর লক্ষণ ভূপতিতা৷ সীতার চরণ ধরিয়া বলিতে 
লাগিলেন”হা মাতঃ ! ফিরিয়া দেখ, নয়ন উন্মীলন কর, 
তোমার বাৎ্নল্যাকাজ্জী লক্ষণ আঙ্জি মরণোপম যাতনা 
ভোগ করিতেছে ! হায়! এই বজ্ব বক্ষে পড়িবে বলিয়াই 
কি, তখন শক্তিশেল বক্ষে ধারণ করিয়াও, জীবন লাভ 
করিয়াছিলাম ? এই দারুণ ক্লেশ-পাঁশ ভোগ করিতে হইবে 
বলিয়াই, কি তখনক্কনাগ্পাশ হইতে মুক্ত হইয়াছিলাম ; এই 
যম-যস্ত্রণা নহ্য করিতে হইবে বলিয়াই, কি তৎকালে বারংবার 
যম-্বার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়ছিলাম ? হা আর্ধ্য রামচন্্র ! 
কেন তখন এ অভাগা লক্ষ্মণকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল ? হা অঞ্তনা-নন্দন নুহদুত্তম! কেন তুমি তৎকাঁলে, 
বিশল্যকরণীর' সাহায্যে, এ অভাগা লক্ষ্মণের চৈতন্য সম্পাদন 
করিয়াছিলে ? হেমিত্রমগ্ডলি! কেন তোমরা! লক্ষণের তাঁৎ-. 
কালিক মোহকে, সুখময় চিরমোহে পরিণত হইতে না দিয়া, 
তাহার চিরবৈরিতা সাঁধন করিয়াছিলে ?” 

তখন লক্ষণ, লীতার চরণ ত্যাগ করিয়া, গ্রাত্রোখান করি- 
লেন এবং ক্রৌধ-কম্পিত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন,--“কোন্‌ মূঢ় 
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আজি আর্ধ্য। জনক-নন্দিনীর এ অবস্থা করিল? কাহার প্রকোপে 
আজি পুজ্যতম! জানকীর এ দশা ঘটিয়াছে? আমি দেখিব মে 
কীদৃশ পরাক্রান্ত বীর ! অমিত-প্রতাপ লঙ্কেশ্বর এই জাঁনকীৰে 
নমুদ্র-পারে লইয়া গ্রিয়াছিল। আমি সেই ছুরাচাঁরকে মবংশে 
নির্বংশ করিয়া, নেই দুম প্রদেশ হইতে, দীতাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিয়াছি। আর আজি আমি সম্মুখে উপস্থিত থাকিতে, 
যে ছুরাচার লীতাদেবীর প্রাণ-হরণ করিয়াছে, তাহাকে সমুচিত 
শান্তি না দিয়া লক্ষ্মণের হস্ত কদাচ নিরস্ত থাকিতে পারে না। 
মিত্র বিভীষণ ! আমাঁকে ধনুর্বাণ প্রদান কর, আমি দেখিব 
নীতার প্রাগহন্ত। কীদুশ বলবান্‌ ! 

তদনস্তর শোকোন্মত্ব লক্ষণ স্থির হইয়! কহিলেন,_-“ন| 
না ! কে বলে দীতার জীবন নাই ? এই যে রাম-সীতা আমার 
সম্মুখে । এই যে রাম-নীতা আমার হৃদয়ে। আন শক্রত্ন ! 
ভ্রাতঃ ! শীঘ্র ছত্র আনিয়। দেও, আমি রাম-সীতার মস্তকে ছত্র 
ধারণ করি। কর কি ভরত! চামর বীজন করঞ্জভাই-__দেখিতেছ ন! 
দেবীর বদনে ঘর্-বারি বিগলিত হইতেছে ! আহা মা ! তোমার 
এত শোভ11” বলিতে বলিতে শোকোনম্সত্ত লক্ষণের সংজ্ঞা 
,তিরোহিত হইয়া গেল এবং, প্রভঞ্জন-পাতিত পাদপের ন্যায়, 
তাহায় দেহ ভূতলে নিপতিত.হইল | 

তখন বিয়োগব্যথিত রামচন্ত্র কাদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিলেন ্হদ্ধাণ ! ভ্রাতৃগ্রণ | শীদ্র আমার জীবনের জীবন 
লক্ষ্ণকে নুস্থ ও প্রকৃতিস্থ কর। ভাইরে লক্ষণ ! উঠ ভাই। 
তুমিই রামের জীবন, তুমিই রামের হৃদয়, তুমিই রামের বর্বান্ব 
হা সীতে ! হা নি্ষরুণে ! একবার নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, 
একবার ফিরিয়া আধিয়৷ তোমার কুকীর্তি দর্শন করিয়। যাও । 
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সততা 


দেখ পাঁষাণি! তোমার শোকে আমার জীবনের সাররত্ব 
বুঝি আজি আমাকে ছাড়িয়া বায়। অহো৷ লক্ষণ! ভ্রাতঃ! 
তুমি কি মনে করিয়াছ, পাষাণ রাম তোমার বিয়োগ-ব্যঘাও 
সহিয়া থাকিবে? হা ভ্রাতঃ! হা! লক্ষণ!" শোকাতুর রামচন্দ্র 
পুণরায় যূচ্িত হইলেন । ৃ 

এইরূপে যেই নৈমিষারধ্যস্থ যজ্ঞক্ষেত্র তৎকালে শোক- 
আ্োতে প্লাবিত হইয়া উঠিল। সংসার-ত্যাগী, মায়া-মোছাদি 
পরিশুন্ত খবি-তপন্বীগণও এই হৃদয়-বিদারক দৃশ্য দেখিয়া অশ্রু 
বেগ সংবরণ করিতে পারিলেন না । নিদারুণ শোকোছ্া সে 
দিথলয় উচ্ছদিত লইতে লাখিন। আত্ম-পর মকলেই নির- 
তিশয় শোকাতুর হইলেন । . 

এদিকে বশিষ্ঠাদি হিতৈষিগণের পরামর্শ-ক্রমে, ভরত 
ও শক্রদ্ন সীতাদেবীর অস্তোষ্টি ক্রিয়ার উদ্যোগ্ক করিতে 
লাগিলেন । 

এইরূপে জন্ম-্থুঃখিনী জানকীর জীবনাবসান হইল। 
তাহার ন্তায় পতি-পরায়ণা, মধুর-ন্বভাবা, সর্ধ-সদৃগুণালস্কৃতা 
রমণী বোধ করি ডু-মগুলে আর কখন জম্ম পরিগ্রহ কর্রেন 
নাই। সুখ-সংবিধায়ক সর্ব বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াও, তাহার. 
স্যায় নিরন্তর ক্লেশ-ভারে নিপীড়িত, বোধ করি, ইহ জগতে 
আর কোন নারীকেই হইতে হয় নাই। যিনি রাজর্ধি জনকের 
তনয়া, ভূবন-বিখ্যাত রঘু-বংশের ধিনি কুল-বধু, অলৌকিক-গুধ- 
ষন্পন়্ রামচন্দ্র বাহার স্বামী, ভক্কিময় বীরবর লক্ষণ বাহার 
দেবর, তাহাকে যাবজ্জীবন কেবল যাঁতনানলে বিষ্বপ্ধ হইতে 
হইয়াছে, ইহা মনে করিলেও হৃদয় ব্যথিত হয়। এই জন্যই 
অদ্যাপি ভারত-বাঁমী জনগণ, বিষাঁদ-মিশ্রিত ভক্তির সহিত, 


সগ্তম গরিচ্ছো। ৫৫ 
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তাহার নাম ল্মরণ করে এবং আপনাদের কন্ার মীতা নামকরণ 
করিতে মভয়ে মন্কুচিত হয়। 





পাত 











কাল মহকাঁরে আত্মীয় জনের হৃদয় হইতে, সীতার মরণ- 
জনিত শোকের নবীনতা অপচিত হইতে লাগ্সিল বটে, কিন্ত 
সে অসহনীয় যন্ত্রণার কঠোরতা অণুমাত্রও মন্দীভূত হইল না । 
গাস্তীষ্যের অবতার-ম্বরূপ, ধৈর্যের গিরি-কল্প, মহারাজ রাম 
চন্দ্র হস্তন্যত্ত গুরু কর্তব্য-পালনে নিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন বটে, 
কিন্ত এই ঘোরতর বিপৎপাঁতের পর হইতে, তিনি বিষাদের 
মজীব প্রাতিমূর্তি হইয়া পড়িলেন। তাহার হৃদয় দ্ুঃসহ 
দুঃখ-ভারে প্রতিনিয়ত বিমদ্দিত হইতে থাকিল-কাল তাহা 
প্রৃতিস্থ করিতে পারিল না। তাহার প্রাণ শুফ ও, 
মরুভূমি-তুল্য, অসার হইয়া গ্নেল_-কাল তাহা সুস্থ করিতে 
পারিল না । তাহার অন্তর নিরন্তর ছুঃখ-দাহনে বিদ্ধ 
হইতে লাগিল-_কাল তাহা প্রর্শমিত করিতে পারিল না । 
যে উৎকট শোকোঁৎপীড়নে তাহার জীবন ছিন্ন ভিন্ন ও, 
মথিত হইয়া গেল, তাহা প্ররৃতিস্থ করা কালের সাধ্যায়ত্ত 
নহে। সেই স্ুপ্রতিষ্ঠ রাজ-পরিবার-তুক্ত তাঁবৎ ব্যক্তির বদন- 
মগ্ুল এই বিষম দুর্ঘটনার পর হইতে, দারুণ বিষাদ-কালিমায় 
সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিল। উৎমাহ ও আনন্দ, সুখ ও সন্তোষ, 
দেই ঘটনার পর হইতে, রঘু-রাজ-পুরী হইতে পলায়ন করিল । 
এই দারুণ দুঃসময়ে কুশীলবকে লাভ করিয়া, রাম ও তাহার 
স্বজনগ্রণ আপনাদিগকে ভাগ্যবান ৰলিয়! জ্ঞান করিতে লাখি- 
লেন তাহীদিকে বিনোদিত করা, তাহাদের হৃদয় হইন্ডে 


অ্ম পরিচ্ছেদ ॥ রা 





দুরন্ত মাতৃশোক অপনোদিত করা, সকলেরই প্রধান চেষ্টা হইল 
বালকময় রাজকুমারোচিত বসন-ভুষণ পরিধান করিতে আর্ত 
করিল; রাজভোগ আহার করিতে অভ্যান করিল এবং, 
আপনাদিগ্কে মহাযশা রামচশ্রের আত্মজ জানিয়া, সুখী 
হইল। | 

কৌন প্রকারে, আরম অঙ্বমেধ যজ-করিয়া সমাণ করিয়া, 
মহারাজ রামচন্্র, আত্মীয়, স্বজন ও বনধুগণ সহ, অযোধ্যায় প্রত্যা- 
বৃত্ত হইলেন এ এবং, ষথাসাঁধ্য যত্ব সহকারে, রাজ- ধম প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। 

অযোধ্যায়প্রত্যাগমন করার কিছুকাল পরে, বৃদ্ধা কৌশল্যা 
দেবীর শোক-শ্ুক্ষায়মানা জীব-লীল! সাঙ্গ হইয়া গেল। অনতি- 
কাল মধ্যে সুমিত্রা এবং কেকয়ী দেবীও তাহার পশ্চার্তিনী 
হইলেন। অবসন্ন রামাদি জ্রানৃচতুইয় বিহিত-বিধানে তীহা- 
দের অস্ত্যেট্ি-্রিয়া দমাণ্ত করিলেন । এতদিন পরে, পিতৃ- 
হীন ভ্রাত্গণ মাতৃ-ন্সেহ-রূপ পরম-ধনে বঞ্চিত হইলেন । যে মাতৃ- 
সনেহরূপ সুবিশাল বিটপীর নুশীতল ছায়া-তলে তাহারা এত 
দি শাস্তি-ভোগ করিতেছিলেন, অধুনা তাহার মুলোৎপাঁটিত 
,হইল। সুখে ও দুঃখে, শোকে ও আনন্দ, দূরে ও নিকটে, 
সম্পদে ও বিপদে যে পবিত্র মাতৃ-ম্সেহ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিত, তাহ! অতঃপর নিঃশেষ হইয়া গেল। 

একদিন বিজ্ঞোত্বম রামচন্দ্র, ভরাতৃগণকে সম্বোধন করিয়া, 
বলিলেন,“ হে জীবিতাধিক অনুজগণ! এত 'দ্রিন 
তোমরা কায়-মনোবাকে আমার পরিচর্যা, ও রাঁজ- 
কার্যে আমার সাহায্য, করিয়া জীবন অতিবাহিত করিলে। 


সস 


৫৮ লক্ষাণ-বর্জান। 
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কিন্তু, তোমরা! কদাপি স্বহস্তে রাজ-দণ্ড ধারণ করিয়া! রাজ- 
কার্ধ্য পরিচাঁলনা করিলে না । হে স্নেহময় ভ্রাতৃগ্ণণ ! আমর! 
যেরূপ অবিচ্ছেদ্য স্নেহ-মুত্রে বন্ধ এবং আমাদের একের 
প্রীতিতে সকলেরই যেরূপ অপরিসীম সন্তোষ, তাহাতে 
আমাদের সম্বন্ধে অন্যরূপ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ অসস্ভর। সাধারণের 
চক্ষে আমর! চারিজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়া পরিগ্ণণিত 
হইলেও, প্রত্যুত 'আমরা৷ এক-হৃদয় ও এক-প্রাণ। সুতরাং 
বম্পুর্ণরূপ অভিন্ন ভাবাপন্ন। কিন্তু প্রেমাম্পদগ্ণণ | তোমা- 
দের সকলেরই নয়ন-বিনোদন নন্দন জন্মিয়াছেন এবং নেই 
রাজ-কুমারেরা, নুশিক্ষা প্রভাবে, রাজকার্য্ে জমীচীন 
অতিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তাহারা সকলেই শস্ত্র ও 
শান্তর বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন এবং সর্ধ প্রকার ক্ষত্রিয়ো- 
চিত সদৃগুণে বিভুষিত হইয়াছেন । কেবল কুশীলব, আজীবন 
অরণ্য-বাঁদ হেতু, বিষয়-ব্যাপারে তাদুশ অভিজ্ঞত। লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। যাহা হউক, আমি বিবেচনা 
করি, কুমারগণকে, এই সময় হইতেই, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাঙ্জে 
প্রতিষ্ঠিত ও অভিষিক্ত করা সর্বতোভাবে আবশ্টাক | কারণ, 
আমরা জীবিত থাকিতে থাকিতে, কুমারগণ রাজ-দণ্ড পরি- 
চালনা করিতে আরম্ভ করিলে, আমরা নিয়তই তাহাদের 
কাধ্য-কলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাইব এবং আব- 
শ্যক স্থলে, সতর্ক করিয়। দিয়া, তাহাদিগকে অধিকতর সুদক্ষ 
করিতে পারিব। শক্রঘ্», লবণকে নিপাতিত করিয়া, পূর্কেই 
যে সুবিশাল নমৃদ্ধিশীলী রাজ্য অর্জন করিয়াছেন, তত্রত্য ছুই 
বিভিন্ন প্রদেশে, তদীয় নন্দন স্ুুবাহ ও শক্রঘাঁতীকে গ্রাতি- 
চিত করা যাইতে পারিচব। ভ্রাতঃ শক্দ্থব! অতঃপর 


অ্টম পরিচ্ছেদ। ৫৯. 


পেতে 


ভুমি আর অনর্থক অযোধ্যায় কাঁলহরণ না করিয়া, স্বরায় 
নব-বিজিত রাজ্যে গমন কর। যেহেতু নর-পতি-হীন রাজ্য, 
শীত্রই উচ্ছঙ্থল হইয়া, উৎসন্ন দশী প্রাপ্ত হয়।” 

শক্রত্ন, বিনীত ভাঁবে মস্তকাবনত করিয়া, সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র আবায় বলিতে লাগ্রিলেন,_- 
*এক্ষণে ভরত-নন্দন তক্ষ ও পুষলকে এবং লক্ষ্ণ-ননান অঙদদ 
ও চন্দ্রকেতুকেও রাজ্যাভিষিক্ত করা নিতান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । অতএব ভ্রাতৃগণ! আমার এই বাসনা ফলবতী 
করিবার নিমিত্ত মনোযোগ গুদান কর ।” 

- অনুজগণ আগ্রেজর আজ্ঞা শিরোধার্্য করিয়া, তীয় আদে- 
শানুযায়ী কার্ধ্য করিতে সচেষ্ট হইলেন এবং অনতিকাল 
মধ্যে, ধন-ধান্ত পরিপূর্ণ নগ-কানন-শোভিত, এক মনো- 
হর রাজ্যে, তক্ষশিলা ও পুক্ষল নামে ছুই সুসমদ্ 
রাজধানী সংস্থাপন করিয়া, ভরত-তনয়দ্বয়কে, বিহিত- 
বিধানে রাজ-পদে প্রতিষ্টিত করিলেন। তদনস্তর স্বাস্থ্য- 
স্ুখ-সম্পন্ন, সুদৃশ্য কারুপথ দেশে, আঙ্গদীয়া নামে এক 
পরম রমণীয় নগর সংস্থাপিত হইল এবং, নদ-নদী- 
তড়াগ-শোভিত শস্যশালী, মল্পভূমি প্রদেশে চন্দ্রকান্ত নাঁমে 
এক নগর বিনির্দিত হইল। লক্ষণের পুজদ্বয়, সবিশেষ 
নমারোহ ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান-সহকারে, এই দুই নব সন্নিবিষ্ট 
রাজধানীস্থ দিংহাদনে অভিষিক্ত হইলেন। কেবল কুশ ও লব, 
শিক্ষার অপূর্ণতা হেতু, সম্প্রতি কোন রাজ্য-বিশেষের সিংহা- 
সনাধিকারী হইলেন না। তাহার! রাজ-সভায় থাকিয়া, মচিব- 
গণ সহ, রাজনীতির সম্যক্‌, আলোচনায় নিযুক্ত রহিলেন। 

এই রূপে জাতৃ-কুমার-গণকে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত 


৬৪ কমণর্জন। 
াঁ়। ধরা রাজ গার জনদ লাড কি 
নেন। | 








নবম পরিচ্ছ্দে। 


এইরূপে বর্তব্য-পাললন ও বিহিত-বিধানে প্রজা-রঞ্জন 
করিতে করিতে, শৌক'মন্তগড রামচন্ত্র ভ্রাত্গণ মহ কোন 
প্রকারে ধীরভাবে, কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। যখনই 
রামচন্জর কার্যয-ভার হইতে অবমর লাভ করিতেন, তখনই 
দৌন্রান্রের এই অত্যন্ত এবং অতুলনীয় দৃষ্টান্ত-সথবীভূত 
ভাত্চতুয়, নিভৃত কক্ষে সম্মিলিত হইয়া, ধর্শ-চর্চায়ও প্রিয়- 
পসঙ্গালাগে কালাতিবাহিত করিতেন । 

শক্রদ্থকে প্রায়ই মধুরাপুরীতে অবস্থান করিতে হইত 
এবং তরতকে, নানাবিধ বৈষয়িক প্রয়োজনান্ুরোধে, মতত 
ব্যাপৃত থাকিতে হইত; এজনা তীহারা, সর্বক্ষণ 
রাম-ন্নিধানে অবস্থিতি করিয়া, তাহাকে বিনোদিত 
করিবার সুযোগ পাইতেন না। কিন্তু অনন্য-কর্্মা লক্ষণ, 
মংসারের নকল আবর্ষণ ছিন্ন করিয়া, অর্ববিধ প্রয়ো- 
জনামুরোধ উপেক্ষা করিয়া, নিরন্তর রাম-নন্লিধানে অবস্থান 
ও .রাম-রঞ্জন করাই জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন। রামের 
মেই অরণা-বাম-নহচর, কুগীর-্ারের নিষ্াহীন প্রহরী, বিপদ্‌- 


কালের রক্ষক, শক্তি-শেলাহত, মেঘনাঁদ-হস্তা, প্রিয়ানুজ আজন্ম 
প্রতিনিয়ত রামের পরিষরধ্যা করিয়া যেরূপ পরিতৃত্তি লাভ করি- 


তেন, জংসারের কোন ভোগ-সস্ভোগই তীহার তাদুশ মান্তোষ 
সমুৎপাঁদনে সক্ষম হইত না। রামার্পিত-গ্রাণ লক্ষণ রামের 


৬২ লক্ষমণ-বর্ন। 








প্রিয়কার্ধা সাঁধনই জীবনের মুখ্য প্রয়োজন বলিয়া স্থির 
করিয়াছিলেন। ও 

একদা রাম ও লক্ষণ, একান্তে উপবিষ্ট হইয়া, আপনাদের 
অতীত জীবনের ইতর: আলোচনা করিতে করিতে, কখন বা 
শোকাবেগে অভিভূত হইতেছিলেন, কখন বা হ্ষ-ভরে পুলকিত 
হইনেছিলেন। বিগত ঘটনাপুঞ্ত সমালোচন করিয়া, লক্ষণ 
কহিলেন, “আর্ধা ! অতীত আলোচনায় অপরিনীম বিষাদ ভিন্ন 
আর কিছুই দেখিতেছি না। দেখিতেছি, আর্ধের এই নিষ্গাপ 
জীবন-তরণী নিরন্তর নির্কেদ-নীর-নিধি অতিক্রম করিয়াই চলিয়া 
আসিতেছে। সততার আদর্শ, কর্তব্য-পরায়ণগ্ণের শীর্ষ-স্থানীয়, 
ভূপতিৃন্দের শিক্ষা-্থলীতৃত, বিপুল বলশবিক্রম-সন্পন্ন মহারাজ 
রামচন্্রকে চিরদিনই যাঁতনাললে দগ্ধ হইতে হইয়াছে, একথা . 
স্মরণ ওচিন্তন করা৷ যৎপরোনান্তিবনরণার বিষয়। আর্ধ্যের যৌব- 
রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে অযোধ্যা রাজ্য উৎমবপূর্ণ ও নর-নারী- 
গণ আনন্দ-বিহ্বল, সহদ| বিধাতূ-বিড়ম্বনায়। আর্ষ্যের চতুর্দশ 
বৎসর-ব্যাণী বন-বাসের ব্যবস্থা হইল। কষ্টের সেই ুত্র- 
পাত হইল এবং সেই সুত্রাবলক্বনে এ পর্য্যন্ত অপরিমীম যাতিনা- 
পরম্পর৷ ভবদীয় জীবনের অপরিহার্য হচর হইয়া রহিয়াছে। 
সেই ঘোরারণ্যে শক্রর আবির্ভাব ও ঘমরোৎপত্ধি, রাবণ 
- কর্তৃক জানকী-হরণ, আধ্যার নিমিত্ত বনে রনে দরোদনে 
অন্বেষণ, দুত্তর নাগর অতিক্রম, অমিত পরাক্রম বহুজন-শালী 
রাবণের সহিত মুদীর্ঘ বিষম সমর, অযোধ্যায় পুনরাখমনের 
পর নিদারুণ লোকাপবাঁদ শ্রবণ, সততার আদর্শ স্বরূপা 
অন্তর্বতী জানকীর নির্বাসন, বহুকাল-ব্যাপী দুর্বিষহ বিরহ- 
বেদনার পর, পুনরায় সহমা' সেই দেবীর নঙর্শন-লাভ, 
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১০০৮০০১৫১০৯ 








তদনস্তর অসহনীয় ম্নন্তাপের, প্রাবল্যে, সেই দেবীর 
দেহ-ত্যাগ+* প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপারই নিয়ত স্মতি-ক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতেছে । এবূপ অসামান্য ক্লেশ-নাগরে নিমজ্জিত 
থাকিয়া, আর্ষ্যের সুমহৎ জীবন নিরস্তর নিরতিশয় অগ্রনন্্ 
রহিয়াছে, এবং উত্তোরোত্বর অধিকতর অবসন্ন হইতেছে, ইহা 
আমি সততই লক্ষ্য করিতেছি । এই গুরু-বিষাদ-ভারাবনত 
অন্তরের অনুমাত্র বিনোদনে সক্ষম হইতেছি না বলিয়া, সবিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও, এই যাতনা-করিষ্ট হৃদয়ের প্রসাদনে সমর্থ হইতেছি 
না দেখিয়া, আর্ষোযর এই অধীন সেবক সতত আত্ম-জীবনকে 
ধিকার প্রদান করে এব আর্ষ্যের এই বিষাাদ-কালিমারত মুখ- 
.মগুল নিয়ত নিরীক্ষণ করা অপেক্ষা জীবন ত্যাগ করিয়া এ 
যাতনার সমাপ্তি করা শ্রেয়ঃ বলিয়া! সে সর্বদাই আলোচন! 
করে। হা বিধাতঃ! অবিশ্রান্ত অনা যাঁতনানলে দগ্ধ করিবে 
বলিয়াই কি এ হতভাগ্য লক্ষণের সৃষ্টি করিয়াছিল? যদি 
আর্য্যের চিত্ত-প্রনস্নতা সাধিত কর! এ অক্ষম অভাগা লক্ষ্মণের 
সাধ্যায়ত না হয়, তবে হে ভগ্গবন্‌! তাহার জীবনের আর 
প্রয়োজন কি আছে? এ অবস্থায় মরণই তাহার একমাত্র 
্রার্থ়িতব্য। ক্লুপা করিয়া, হে বিধাতঃ! অকর্দপ্য লক্ষণের 
মৃত্যুর ব্যবস্থা করিয়া দেও।” এই বলিয়! ভ্রাতৃ-প্রেম-পরায়ণ 
লক্ষণ অধোবদনে রোদন করিতে লাগিলেন । 

লক্ষণের বাক্য আকর্ণন করিয়া! ও তীয় লোৌচনে অশ্র-ধারা 
দেখিয়া, লক্ষ লক্ণ-গত-প্রাণ রামের হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হইল এবং 
তিনি সকাতিরে বলিলেন,_-“বৎস লক্ষণ! মনুষ্যজীবন নুখ- 
দুঃখের দমষ্টি। নিরবছিন্ন সুখ, বা নিরবচ্ছিন্ন ুঃখ কোন 
মনুষ্যকে কখনই ভোগ করিতে হয় না। যদি তাহা হইত, তাহা 


৬৪ লক্ষমণ-বর্জ্দন 


হইলে বস্ততই মাঁনব-জীবন যৎপরোনাস্ত ভারভুত হইত। 
আমাদের জীবনোদ্যানও ' ুখ-স্রণলাতিকায় ৯ও দুঃখ- 
কন্টকী-সতায় আবীর্ণ।. নানারূপ অনহনীয় যাতনা-পরম্পরা 
ভোগ করিতে করিতেও, আমি অপরিণীম স্থখের সাক্ষাৎ 
পাইয়া থাকি এবং সেই নুখই আমাকে এ পর্যন্ত কর্ধব্য-পরায়ণ ও 
সজীব করিয়া রাখিয়াছে। যেবিধাতা। কৃপা করিয়া এ দীন- 
হীন রামের পার্থে নিত্যসহচর রূপে, প্রেমময় লক্ষণকে সংস্থাপিত 
করিয়া দিয়াছেন, তাহার করুণা নিশ্চয়ই অপরিমেয়। সুখে 
বা দুঃখে, বনে বা রাজ-প্রাসাদে, লক্ষণ রামের নিত্য সঙ্গী এবং 
লক্্ণই রামের জীবন। রামের ছায়ান্বরপ, জীবনাধিক 
লক্ষণ, দারুখ বিষাদ-মাগর মগ রাম-হৃদয়ে, নিয়তই আনন্দ লঞ্চার 
করিয়াছে এবং লক্ণ-প্রেমই রামকে অন্যাপি রক্ষা করিতেছে । 
হে ভগবনৃ! তুমি এ রামের প্রতি অপরিসীম ক্কপাবান্‌। 
জগতে আর কাহাকে তুমি এরপ অতুলনীয় ভ্রাতু-রদ্ব প্রদান 
করিয়া দৌভাগ্যশালী করিয়াছ? তোমার এই অত্যন্ভুত 
কপার নিমিত্ত, রাম তোমার চরণে চির-কৃতজ্ঞ। ভ্রাতঃ 
লক্ষণ ! তুমি আমার হৃদয়-মর্কন্থ, তুমি আমার নয়ন 

তুমিই আমার প্রাণ। তুমি সন্গিকটে থাকিলে, রাম কোন বিপদ- 
কেই বিপদ মনে করে না এবং কোনরূপ দুঃখই রামকে অবসন্ন 
করিতে পারে না। এই ভাগ্যবান লক্ষণাগ্রজ জীবনাগত 
যাবতীয় যাতনাই অকাতরে মহ করিয়াছে এবং ভবিষাতেও 
করিবে। লক্ষণ-রূপ স্পর্শ-মণি-সংস্পর্শে রাম-হৃদয়ন্থ বিষাদ- 
লৌহও স্বর্ণ-কাস্তি পরিগ্রহ করিয়া সহনীয় হইয়া থাকে। সীতা 
যে চিরদিনের নিমিত্ত আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাঁও 
নীরবে মহ করিতেছি, কিন্তু প্রাণাধিক লক্ষণ! তুমি যদি কিয়ৎ- 
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সত 


কালের নিমিত্তও নয়নাস্তরালে অবস্থিতি কর, তাহাও আমি 
মহ করিম অক্ষম। না ভাই, লক্ষণ যাহার অনুজ, সে রাম 
কখনই অভাগা! নহে ।* এই বলিয়া সেই ভ্রাত্‌-প্রেম-মুগ্ধ রামচন্দ্র 
লক্ষণের মীপস্থ হইলেন এবং সম্মেহে তাহার মস্তকে হস্তাবমর্ষণ 
ও দ্রাহার বদন হইতে নেত্র-নীর বিমুক্ত করিতে লাগিলেন। 

: সেই সময় প্রাতীহারী তথায় প্রবেশ করিয়া নিবেদন করিল 
যে, একজন বিভুতি-বিলেপিত-কায়, জটা-ভার-সমস্বিত, ক্ষীণ- 
বপুং তপন্বী রাজ-দর্শনার্থ দ্বারে অপেক্ষা করিতেছেন। 
কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র, তখনই লক্ষণের বদন হইতে হস্তোতোলন 
করিয়া,স্বরায় সেই তপস্বীকে সসন্্রমে সেই স্থানে আনয়ন করিতে 
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অনতিকাল মধ্যে প্রতিহারী মহ এক জটা-কলাপ-বিভূযিতাল, 
কুগ-কায়, ভম্মাঙ্ছাদিত-কলেবর, তেজন্বী তপন্থী রামচজ্দের যেই 
বিশ্রামাগারে প্রবেশ করিলেন । রাম ও লক্ষণ বিহিত-বিধানে 
তাঁহার মমাদর ও সম্বর্ধনা করিয়া, তাহাকে আমন পরিগ্রহ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। মেই তেঙ্ঃ-প্রতাপান্থিত তপোঁধন 
আসনে সমুপবিষ্ট হইলে, মহারাজ রামচন্্র ক্তা্জলি-পুটে 
তাহার আগ্রমনের কারণ জানিতে উৎসুক্য প্রকাশ করি - 
লেন। তথন সেই মনম্বী তপন্বী গন্তীর ন্বরে কহিলেন, 
“ছে রাজাধিরাজ রামচজ্র! আমি অতি গুরু-পরয়োনা" 
নুরোধে ভবৎ-সমীপে আগমন করিয়াছি। আপনি একান্তে 
অবস্থিত হইয়া, আমার বক্তব্যে কর্ণপাত করিয়া, আমার 
বাসন! মফল করুন।” 
 ধর্মানুরাগী রামচন্দ্র কহিলেন,_“তপোধন! ভগবৎ-, 
ক্কপায় ভবদীয় গুরু প্রয়োজন এ অধম জনের দ্বারা সফ- 
লিত হইলে, আমি অপনাকে নিরতিশয় ভাগ্যবান বলিয়া! 
জান করিব। এক্ষণে এ অনুগত রাম কোন্‌ কার্ধ্য 
সাধন করিয়া আপনার প্রসাদ লাভের প্রয়াসী হইবে 
তাহা আজ্ঞা! করুন।” 

তখন মেই তপন্থী বলিতে লাগিলেন,--“হে রঘু-কুল- 
ধুরম্বর ! আমার প্রয়োদন আপনি ব্যতীত অন্য কাহারও 
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স্পতিিতত 


নিকটে বক্তব্য নহে। অতএব নৈসর্গিক অনুকম্গা বশে, আপনি, 
একান্তে আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবার ব্যবস্থা করিয়া, 
আমাকে ক্ুতার্থ করুন 1” 

তপোধনের এই বাক্য শ্রবণানম্তর রামচন্ত্র, দুরস্থিত প্রতী- 
হারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত 
করিলে, সে বিনয়নআর অভিবাদন করিয়া, সেস্থান হইতে 
নেত্রপাত করিয়া কহিলেন,_-“হে মহাক্সন্! আপনার কোন্‌ 
আজ্ঞা পালন করিয়া! এ দাস চরিতার্থতা লাভ করিবে 
এক্ষণে তাহা ব্যক্ত করুন 1” 

তপস্ী নেড়ে লক্ষণকে দেখাইয়া বলিলেন._ 
“আমার বক্তব্য কেবল আপনারই কর্ণোদ্দেশে লক্ষিত। 
অতএব এন্থলে অন্ত কোন ব্যক্তির উপস্থিত না থাকাই 
আবশ্যক 1” 

রামচন্দ্র চমকিত হইয়। জিজ্ঞাসিলেন,-“হে তপোধন! 
এ কক্ষে লক্ষণের অবস্থিতিও কি আপনার অননুমোদিত ? 
লক্ষণ রামের জীবন, লক্ষণ রামের ছায়া, রা লক্ষ্ণময় | 
“যাহা রামের জ্ঞাতব্য, তাহা লক্মণেরও অবশ্য-জ্ঞাতব্য । রাম 
লক্ষণ অভিন্ন-ভাবাপন্ন । সেই লক্ষণের অবদ্থিতিও আপনার 
উদ্দেশ্যের বিরোধী ? 
:. তপন্বী কহিলেন,_“মহারাজ ! আমাকে ক্ষমা করিবেন । 
এ গৃহে, আপনি ভিন্ন, আর কাহারও অবস্থান আমার সঙ্কল্লা- 
নুকুল নহে। কেবল তাহাই নহে, মহারাজকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, যাবৎকাল আমি ভবৎ-সমীপে উপস্থিত 
থাকিয়া বাক্যালাপ করিব, তাবৎকালের মধ্যে, দি কোন 


৩ 


ব্যক্তি এ কক্ষে প্রবেশ করে, তাহা হইলে তাহাকে 
আপনি চিননদিনের নিমিত্ত বর্জন করিতে রাধ্য হইবেন।” 

রামচন্দ্র বলিলেন,--“হে তাপস-শ্রেষ্ঠ! আপনার বাক্য 
শ্রবণ করিয়া আমার হৃদয়, কি জামি কেন, নিতাস্ত ভয়- 
বিহ্বল হইতেছে ।: যোগান্ুরত পুণ্য-পুরুষ সাধু-রন্দের সস্ভোত- 
সাধন আমি জীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়। বিশ্বাম করি। 
হে প্রভো ! . আমি সেই প্পরিয়কর্তব্য পরিপালনার্ঘ: কোন 
রতিজ্ঞা-পাশে বন্ধ হইতে কদাপি সঙ্কুচিত হইব না। ক্ষিস্ত 
হে তপোধন! ভবদীয় আদেশ শ্রবণে, আক্তি আমার হৃদয় 
নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে £ নানাবিধ আশঙ্কায় আমার 
অন্তর অভিভূত হইতেছে; নানা বিপদের বিভীষিকাময় 
'ছায়। আমার কল্পনা-নয়ননমক্ষে উপস্থিত হইতেছে । কিন্তু 
মাহাই হউক, আমি কন্দাপি তাপসাজ্ঞা পালনে পরাদ্ুখ 
হইব না।” 

তদনন্তর লক্ষণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,_ 
+জাতঃ! অবশ্যই এ. তাঁপসোভমের প্রয়োজন অসাধারণ হইবে। 
এরূপ বিসদৃশ প্রতিজ্ঞায় ইহ জীবনে আমাকে আর কদাপি বন্ধ 
হইতে হয় নাই। হুদয় কেন কম্পিত হইতেছে? কি জানি, 
আমার অন্বষ্টে ক্ষি আছে! . কিন্তু যাহাই হউক, এই তেজঃ-পু 
তপোধনের প্রস্তাবিত পণ নিতান্ত ভীতি-পরদ হইলেও, আমি অঙ্গী” 
কারবদ্ধ হইতে বিনুখ হইব ন) এবং, কর্তব্য-পথ-জ্ হইয়া, কখনই 
তদীয় অপ্রসন্নত1 সঞ্চয় করির না। রিধাতঃ! এই পবিত্র- 
চেতা তপোধনের আজ্ঞা-পালনে : রাম যেন অক্ষম না হয় 
এবং রাম যেন কোন ক্রমেই তাহার অপুমাত্র অগ্রীতির কারণ 
না হয়। ভাই লক্ষ্মণ | এই মহাপুরুষের কথিত পণ অতি কঠিন, 
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কার্য্য অবশ্যই অতি ভয়ানক এবং মত্ত প্রতিজ্ঞাও অতি 
কঠোর তোমার সহায়তা ভিন্ন যে রাম, কোন কার্ধ্যই সাধন 
করিতে অক্ষম, অদ্য এই অতি ছুক্কর কার্য্য-দাধনে তোমার 
সাহায্য তাহার. পক্ষে নিতান্তই. আবশ্যক। অতএব যাঁও 
ছাই, তুমি স্বয়ং ছারে প্রহরীরপে অবস্থান কর। সাবধান ! 
কেহই যেন. এই তপোঁধনের অবস্থিতি-কাল-মধ্যে আমার 
নিকটস্থ না হয়। আর তোমাকে কি বলিব ঠি মনে থাকে 
যেন, রাম সত্যবদ্ধ-সত্যান্ুরোধে রাম জীবন বিসর্জন দিতেও 
কদাপি ফিঞিন্সাত্র কুষ্টিত নহে।” 

তখন লক্ষণ অবনত মন্তকে নিবেদন করিলেন,_-“ভবদীয় 
আঁজ্ঞাপাঁলনে লক্ষণের জীবন চিরাকাজ্ছী | আমি স্বয়ং দ্বারে 
- প্রহরীরূপে অবস্থিতি করিব, এবং কাহাকেও কোন ক্রমেই 
ভবৎ-সকাশে আগমন করিতে দিব না। অহো ! লক্ষণের 
আজি একি অতুলনীয় সৌভাগ্য ! অরণ্য-বাম কাঁলে আর্্যা- 
সহ আপনি কুটীরে অবস্থিত হইলে, এই অধম সেবক আপনা- 
দের দ্বার রক্ষা করিত। সে প্রিয় কার্ধ্য বছদিন আর সম্পন্ন 
করিবার সুযোগ উপস্থিত হয় নাই। আজি ভাগ্য-বলে 
* জন্্ণকে পুনরায় সেই প্রিয় কার্ধো ব্রতী হইতে হইতেছে। কিন্তু 
হায়! আজি কোথায় সে দীতাদেবী ! হা লক্ষণ! আজি তুমি 
অপূর্ণ কার্ধ্য সাধনের ভার গ্রাণ্ড হইয়াছ। হউক, রাম-কার্ধ্য 
যেমনই হউক, তাহা সতত শ্রীতিগ্রদ ।” 

ধীরে ধীরে বীররধভ লক্ষণ কক্ষ হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন 
এবং, ছ্বার-পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া, মনে মনে বলিতে লাগি- 

৮হে সৌভাগ্যশালী রামানুজ ! রঘুনাথের বা নিষ্ঠা 
ইহ জগতে অতুলনীয়; অতএব সাবধান হইয়া বার রক্ষায় 


| ৭০ লক্ষ্মণ-বর্জন। 





নিযুক্ত হও। কিন্তু কেন আজি আমার হৃদয় এরপ অবনন্ন 
হইতেছে? কেন অকারণেও আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে? 
রামাজা পালন-রূপ প্রিয় কর্তব্যের ভার প্রা্ত হইয়াও কেন 


আমার "অন্তর ব্যথিত হইতেছে? . জানি না, কেন আজি এ 


নকল দুর্নক্ষণ লক্্ণকে অভিভূত. করিতেছে। কিন্ত 
আশঙ্কাই বা কিমের? রাম-চরপার্পিত-প্রাণ লক্ষণের ইহ- 
জীবনে ভয়ের কারণ কিছুই নাই। কারণ রামের আবর্শন 
ভিন, লক্মণ আর কোন বিপদকেই বিপদ বলিয়া জান করে 
না। দেরামের সহিত যখন তাহার জীবন-কাল মধ্যে অদ- 
শনের মন্তাবনা নাই, তখন লক্ষণ আর কোন্‌ ভয়ে ভীত 
হইবে? রাজ্য-পদই বা রদাতলে যাউক, বীর-শক্তিই বা 
আমার দেহত্যাগ করুক, সংসারের সকল বংহৃষট ব্যক্িই রা. 
আমার মম্পর্ক অস্বীকার করুক, রঘুনাথের পবিত্র পাদ-পন্ন 
আমার নয়ন-সম্মুখে বিরাজিত থাকিলে, আমি কোন দিকে 
জক্ষেপও করি না। অতএব রে লক্ষণ-হৃাঁয়! ইহ জীবনে 
তোর ভয়ের কারণ কিছুই নাই।” 





_. একাদশ পরি 





_লম্ধণ, এইরূপ আলোচন। করিতে করিতে, দ্বার-দমীপে 
দগায়মান রহিলেন। এমন সময়ে দ্বলজ্জটা-কলাপ-ধারী, শিরা- 
ুক্তীর্শ-কলেবর, জঁ-তঙ্-পরায়ণ, কুটিল-নেত্র মহর্ষি দুর্কামা 
নজ্মণের সন্ুখাগত.হইলেন। মেই কোপনম্বভার, গ্রাথিত-নামা, 
মহাতিপা খষিকে দর্শনমাত্র, লক্মণ ভক্িভাবে তাহার চরগ-বন্দনা 
করিলেন এবং কতাঞ্জলি-পুটে তাহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে 
অনুরোধ করিলেন । মুনি-নত্তম, আমন পরিগ্রহ না. করিয়া, 

»-হেনুমিত্রীননন্দন! রতুবংশ-কেওন রামচন্দ্র কোথায়? 
তীহারই নিকট আমার প্রয়োজন আছে। অতএব-আমাকে 
অবিলঙ্গে রাম-সকাশে লইয়া চল ।” 

তখন লক্ষণ, গল-লগ্বীকূত-বাঁমে, বিনয়-নআ্ ভাবে, নিবেদন 
করিলেন”“হে খধিরাজ! মহারাজ রামচন্দ্র সম্প্রতি, 
নিতান্ত গ্ৌপনীয় প্রয়োজনানুরোধে, এক তপোঁধনের 
সহিত অবস্থিতি করিতেছেন ।' .এ সময়ে তাহার নিকট 
কাহারও গমন করিবার অনুমতি..নাই। অতএব হে 
ধষি-ুক্ষব ! আপনি -কপা৷ করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম উপভোগ 
করুন। অচিরকাল মধ্যে মহারাজের সহিত পরামর্শ-নিরত 
যোগী প্রস্থান করিবেন এবং তখন তিনি ভবদীয় আজাধীন 
হইয়া ধন্য হইবেন ।” 

লক্ষণের বাকা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি বা লোচন-যুগল 
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রি 


প্রদীড হইয়া উঠিল এবং তিনি ক্রৌধ-বিকম্পিত কণ্ঠেকহিলেন,_. 
“রে মৃঢ়মতি স্পঞ্ধিত লক্ষণ! তুই কি মনে করিয়াছিস্‌। দীন- 
হীন ভিক্ষুকের ন্যায়, ছুর্বাা রামের 'অবসর প্রতীক্ষায়, ঘারে 
অপেক্ষা করিয়। থাকিবে? রে ধর্-অদষ্ট রঘু-কুল-কুলাদার! 
তুই কি শনে করিয়াছিস্, এই দূর্বাসা, ইতর. জনের স্যায়। 
তাচ্ছিলোর যোগ্য বাক্তি? ধিক তোর বিবেচনায়। ধিকৃ 
তোর অরমাননাকারী রসনায়! যদি এধনও. তোর স্ধিবেচনা 
তোকে দুর্বামার ক্রোধ হইতে অব্যাথতি লাভের পরামর্শ 
প্রদান করে, যদি এখনও তোর ধর্-জ্ঞান এরূপে ধধি-অবমান- 
নায় বিরত হইতে মন্্রধা দেয়, যদি 'এধনও ছুই তোর প্রাত- 
স্মরণীয় পূর্ব পুরুষগণের কীর্ডিকলাঁপ ল্মরণ করিয়া, মর্ক- 
নাশের পধ উন্মুক্ত করিতে বাসন! না করিন্‌, তাহ! হইলে 
রে উন্মা্গগামী, বিবেক-বিমূ্ লক্ণ ! আমাকে অবিলম্বে 
রাম-দমীপে লইয়া চল্‌”... : 

. ক্রোধোদ্দীপ্ত মহর্ষির বাক্য শ্রবণ করিয়া, লক্ষণের মন্তকে 
যেন বজ্রপাত হইল। তাহার সর্বশরীর বিকম্পিত হইতে 
লাগিল এবং তিনি মনে করিতে লাগিলেন, হায়! এইরূপ 
ঘটিবে বলিয়াই কি এতক্ষণ আমার হৃদয় অকারণে উৎকণ্ঠিত 
হইতেছিল? হা! ভগবন্! অদ্যই কি এ অভাগাঁর জীব- 
নীল মাও করিবে স্থির করিয়াছ? হা প্রভো। রামচন্ত্র! 
এইরূপ কঠিন বিপদে পৃতিত হইতে হইবে বললিয়াই কি ভব- 
দীয় বদনারবিদ্দ. হইতে সেই কঠোর থভিজ্ঞা-বাক্য বিনিরগত 
হইয়াছে? হে অপরিষ্তাত ধষি-রাজ! পূর্ব হইতেই এবংরিধ 
পরিণাম পরিজ্ঞাত হইয়াই কি আপনি তাদৃশ সর্বনাশ-দাঁধক 
পণে রঘুনাথকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন? হা লক্ষণ! সত্য- 
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তাপস ৬৬০ 


বদ্ধ ধর্ম-বীর রাসচন্্র, জীষনান্ত হইলেও, কদাপি সত্তের অপলাপ 
করিবেন না) অতঞব রে অভাগা লক্ণ ! অন্য তোকে নিশ্চয়ই 
রঘুনাখের পবিত্র পদীশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। 
মুতরাৎ অন্টাই তোর জীবনের শেষ দিম। এখন আয় থা 
চিন্তায় কাল-হরণ করিয়া ফল কি? যতক্ষণ রাঁমের বান 
হইতে বঙ্জ্ন-বাকা ক্র্ণ-গোটর না হইতেছে, যতক্ষণ তোর 
কাতর দেহে প্রীণ-বাঁরু সঞ্চারিভ হইতেছে, ততক্ষণ, অনন্ঠ- 
কর্ম হইয়া, সেই রঘূনাখের পবিপ্র পাদ-পন্ত ধ্যান করিতে নিযুক্ত 
থাক ।” ৃ 
লক্ষ্ণকে চিন্তাকুল নে, রোষ-কষায়িত-লোচনে ভুর্বাসা 
ফহিতে লাগিলেন,--“রে পাঁপাধম ! রে খযি-অবমাননাঁকারী ! 
-রে জ্ট-বুদ্ধি! তুই বৃথা! কাল-হরণ করিয়া আমাকে অধিক- 
তর অব্ানিত ও লাঞ্ছিত করিতেছিস্‌। আমি দেখিব, তোঁর 
এই নিদারুণ অবিষ্ধ্যকারিতা-নিবন্ধন, পবিত্র রঘু-কুল নির্মল 
হয় কিনা । এই দ্বেখ ছুরাত্মন্‌! ব্যথিত, অপমানিত, ভগ্র-মনো- 
রথ ুর্বাসা রঘু-রাঁজের দ্বার হইতে প্রস্থান করিতেছে । ইহার 
পরিণাম ফল. কিরপ বিষময় হইবে, ষদি তোর অত্যহঙ্কার- 
*গিরির অত্যন্তর প্রদেশে বিন্দুমাত্র জান-রদ্ত্রের অবশেষ থাকে, 
তাহ! হইলেও তুই: বুঝিয়া। স্থির করিতে পারিবি। ইহ জগতে 
ফূর্দাসার দোর্দ প্রতাঁপের সমক্ষে অবনত-মস্তক না! হয় এমন 
মানবের অস্তিত্বই নাই রে মূঢ়! রে ব্ল-গর্কিত নরাধম ! 
তুই আঙ্গি নেই দুর্াসাফে ধৎপরোনান্তি মনস্তাপ গ্রদদান করিয়া 
বিদুরিত করিলি। থাক্‌ ভুই! অচিরকাল মধ্যে দেখিতে 
পাইবি, দুর্বাসার রোষাগ্ির শিখ! বহন বন বংখকে গ্রাস 
ক্করে।” 
চা 
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তখন ভীতি-বিকম্পিত-কলেবর লক্ষণ, খষিরাজ ছুর্বানাকে 
প্রতিগমনোম্ুখ দেখিয়া; তাহার পাদ-মূলে নিপতিত হইলেন এরং 
নিরতিশয় কাতরতা৷ সহ বলিলেন, _-“হে রঘু-কুল-সহাঁয় খষি- 
রাজ! আজি আপনি আপনার এই চিরাশ্রিত রঘু-কুল-মূলে 
নিকষারণ্য-ূপ কঠোর কুঠারাঘাত করিবেন না। এ অধম 
দানানুদাঁসকে আপনি অদ্য যে কঠিন, কর্তব্য পালনে আদেশ 
করিতেছেন, তাহ! সম্পন্ন করিলেই এ অভাগ্বার জীব-লীল1 অব- 
নিত হইবে । সত্যব্রত, বাঙ নিষ্ঠ, রামচন্্র প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন 
যে, যতক্ষণ তিনি তদীয় বর্তমান নিভৃত নিকেতনে অবস্থান 
করিয়া, অপরিচিত তপন্বীর সহিত বাক্যালাপ করিবেন, 
ততক্ষণের মধ্যে যে কোন ব্যক্তি তীহার সমীপস্থ হইবে তাহা- 
কেই তিনি বর্জন করিবেন। অধুনা ভবদীয় আজ্ঞা পরি-. 
পালন.করিতে হইলে, নিশ্চয়ই গুণময় রামচন্দ্র এ অধমানুজকে 
বর্জন করিবেন, সুতরাং সঙ্গে-সজেই এ রাম-বর্জিত লক্ষ 
ণের জীবনাস্ত ঘটিবে। তাহা হউক, তজ্জন্য এ কিক্র্তব্য- 
বিমুঢ় বিপ্রকিষ্কর কণামাত্রও কাতর নহে। কিন্তু দেব! 
লঙ্ষণান্ত হইলে, মেই ভ্রাতৃ-প্রেমময়__সেই ম্বেহ-প্রতিক্কতি--সেই 
লক্ণ-গ্ত-প্রাণ রামচন্দ্রের কি দশা ঘটিবে, তাহাই কর্পন৷. 
করিয়া আমি শিহরিতেছি ও ভয়ে অবসন্ন হইতেছি।” ৃ 

লম্্রণের বাক্য সমাপ্ডি-কাল পর্য্স্ত অপেক্ষা না করিয়াই, 
নির্দয় দুর্ধাধা ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে কহিলেন,_“রে! অধম 
লক্ষণ! এখনও তুই.কল্পনা করিতেছিম্‌, শিহরিতেছিন্‌, অরসন্ন 
হইতেছিন্? রে মূঢ়-মতি পাপ-বুদ্ধি!. দুর্বাসা, তোর কবিত্ব-ূর্ণ 
করুণোজি শ্রবণ করিয়া, কাতর হইবার ব্যক্তি নহে। থাক্‌ হত- 
ভাগ্য! তুই বিরলে বলিয়া কল্পনা-চক্ষে লক্ণ-বর্জন হেতু, 
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রামের ছুরবস্থার আলেখ্য সনদর্শন করিতে থাক্‌; আর অদ্য 
হইতে অপ্তাহ মধ্যে, কুদ্ধ দুর্বাস! রঘুবংশের কি ছুর্দশা উপ- 
স্থাপিত করে, তাহার প্রত্যক্ষ অভিনয় সন্র্শনের নিমিত 
অপেক্ষা করিয়া থাকৃ।” র্‌ 
' এই বলিয়া নিফরুণ দুর্বাপা পুনরায় পশ্চাৎপদ হইলে, 
লক্ষণ মনে মনে আলোচনা করিলেন, এই প্রখ্যাত-তেজা খষি- 
সত্ধমের ক্রোধাপনোদন না করিয়া, তাবৎ রঘু-বংশের অধো” 
গতির পথ উন্মুক্ত কর! নিতান্ত নির্বোধের কর্ম । একমাত্র 
লক্ষণের জীবনের বিনিময়ে, যদি তাবৎ রঘু-কুলের কল্যাণ 
অব্যাহত থাকে এবং এই অমিততেজা খষি-শ্রেন্ঠের কোধ-রূপ 
নিদারুণ অশনি-সম্পাত হইতে এই সমাদৃত ও সম্পুজিত রাজ- 
বংশের রক্ষা-সাধন কর! যাঁয়, তাহা হইলে তাহাই যে কর্তব্য 
তৎপক্ষে সন্দেহ কি? যদি এই যৎসামান্যি জীবন পর্যযবাদিত 
হইলে, কল্পনাতীত বিপদ্‌-বাত্যা ও বিশ্ব-বারিদ বিদুরিত হইয়া, 
রঘু-রাজ-দ্বারে সুখময় শান্তি বিরাজ করিতে থাকে, তাহা 
হইলে তৎকার্ধ্য সম্পাদনে আর কাল-ব্যাজ কেন ?* 
এইরূপ আলোচনা করিয়া, লক্ষ্মণ, অগ্তলিবদ্ধ হইয়া, বলি- 
লেন,_-“হে পবিত্রচেতা খধিরাজ ! কৃপা করিয়া! এ অজ্ঞানের 
অপরাধ ক্ষমা করুন। এ অধম সেবক এতক্ষণ ভব্দীয় আজ্ঞা 
পালনে ইতস্ততঃ করিয়া যে দারুণ দ্ুক্কুতি-সাধন করিয়াছে, 
তাহা ক্ষমার অযোগ্য হইলেও, হীনজনের অপরাধ বোধে, 
তাহা করুণা সহকারে বিস্বত হউন। ভবদীয় চরণ-রেণু 
লোলুপ এই অকিঞ্চন সবিনয়ে আপনার পাদ-পুটে আবেদন 
করিতেছে যে, আপনি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া, দর্শন ও পদ- 
রজঃ প্রদানে রামচশ্রুকে পবিত্রীরূত করিবার নিমিত্ত অগ্রসর 





হউন। এ অধম লক্ষণ, আপনাকে রাম-দমীপে উপস্থিত 
করিয়া দিয়া, চির-কৃতার্ধতা! লাভ করুক ।” : 

লক্ষণের বাক্য শ্রবণ করিয়া কুপিত দুর্ধাসা, কহিলেন, 
“রে লক্ষণ! এতক্ষণে তোর অন্তরে কর্তবা-জ্ঞানের উদয় 
হইয়াছে, ইহ/ও তোর সৌভাগ্য । চল্‌, অজ্ঞানান্ধ মূঢ় ! কোথায় 
মহারাজ রামচন্দ্র আছেন, আমাকে সেই স্থানে সঙ্গে লইয়া 
চল্‌” 

তখন বিকল-চিত্ত লক্ষণ মনে নানা নি 
“হায়! অদ্যই আমার জীবনের শেষ দিন। হা! গুণময় রাঁম- 
চন্দ্র! এ অধম লক্ষণ অদ্য হইতে আর তোমার চরথ-সেবা 
করিতে পাইবে না; তোমার. এই বসল ভক্ত আর তোমার 
পাদ-ত্ম মদর্শন করিতে পাইবে, না। তোমার এই চিরানগগতত 
দাস আর তোমার সঙ্গ-সুখ সন্তোথ করিতে পাইবে না। 
হা অভা্া লক্্ণ! তোর অস্তিম কান উপস্থিত হইয়াছে। 
এখন ভক্কি-ভরে নিরম্তর সেই রাম-চরণ চিন্তা করিতে থাক্‌।৮ 

তিনি, অন্ত্ররের তীত্র ত্বালা মহর্ষি হুর্বাসাকে না জানাইয়া, 
অবনত মস্তক ধীরে ধীরে পথ প্রদর্শন করিয়া চলিলেন এবং, 
রামের গৃহ-সন্নিহিত হইয়া, মনে মনে বিচার করিলেন,_“এই, 
ছার মধ্যে যে মুক্ুর্ভে আমার মন্ভক প্রবিষ্ট হইবে, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে রাম-পরিত্যক্ত হই্মা খাণ-পরিত্যাঁগ করিতে হইবে । 
এই পাদমেয় ভূুমিই এক্ষণে আমার জীবন ও মরণের ব্যবধান । 
মরণ মনুষ্য-জীবনের অবশ্যস্তাবী ও অপরিহার্য ব্যবস্থা । কিন্তু 
রে ছু্কুতকারী পাপাধম লক্ষণ! তুই এমনই অভাগা যে, 
রাম-পরিত্যক্ত হইয়া তোর জীবনাস্ত ঘটিল। বিধাতৃ-বিহিত- 
মার্থ কেহই অতিবর্তন করিতে লক্ষম নহে। অতএব ভাবিয়! 


এহাদখ্‌ গারছেদ। ও 
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কি ফল) শ্দাতে কপি দূর্া দায়মান। তাহার 
দামের মুখ! নপগ আমর মুই 
শ্রোঃ। | . 
রা আলোন কিয় বগি কলেবর, মর্মাহত 
নক রামের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং মং ঘরে বলি- 
ননেন-“গ্হারাজ! দ্বারে মহর্ষি দুর্দানা রাজনদ্ধার্য অপেক্ষা 
করিতেছে... 





দ্বাদশ পরিচ্চ্দে। 





রামচন্দ্র লক্ষ্মণের বাকা শ্রবণ করিয়৷ এবং তাহাকে দর্শন 
করিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং নিতান্ত আর্তন্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_-“রে লক্ষণ ! রে রামের জীবন! তুই আজি কি 
করিলি? হা ভগ্বন্! এই রূপেই কি তুমি রাম-জীবনের 
অবদান করিবে স্থির করিয়াছ? ভাই লক্ষণ! প্রেমময় 
নস্ষণ! আজি রামের জীবন সমাপ্ত হইল। এ কি চক্ষে 
অন্ধকার দেখিতেছি কেন? কই লক্ষ! কোথায় ভ্রাতঃ! 
আমার নম্ুধে আইন। কই জাতঃ! হা রাম-নয়ন! যত- 
ক্ষণ সক্ষম আছ,. ততক্ষণ লন্ষ্ণ-দর্শনে ক্ষান্ত কেন? কই 
লক্ষণ-_লক্্ণ__লম্ণ_-“'এই বলিতে বলিতে মত্যবদ্ধ রামচন্্র 
সংজ্ঞাহীন হইয়া, ছিন্নমূল পাদপের ন্যায়, ভূপৃষ্ঠে পতিত হইলেন। 

তখন রোরুদ্যমান কাতর ও মৃত-কল্প লক্ষণ রামচন্দ্রে 
চৈতন্ত সংবিধানার্ধ বিহিত-বিধানে যত্ধু করিতে লাগ্নিলেন। 
এদিকে দেই অপরিচিত খষি এই অবমরে প্রস্থান করিলেন। 
লক্ষণের শুঞীযায় রামের চৈতন্য পুনরাগত হইবার উপ- 
ক্রম হইল। তখন রোষাবিষ্ট দুর্বামা সেই স্থলে সমাগত 
হইলেন এবং গস্ভীরম্বরে বলিলেন,_-“হে তুবন-বিখ্যাত 
সত্য-নিষ্ঠ মহারাজ রামচন্দ্র! এইরূপ খষি-অবমাননাকারী 
স্থনীতি ভুমি কত দিন হইতে অবলম্বন করিয়াছ? চির 
যশোধাম রঘুবংশে জন্ম-পরিগ্রহ করিয়া, কত দিন হইত্তে তুমি 
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যাছ? খষি ও বিপ্র সমাগত হইলে, তোমার সুযোগ .ও 
অবমর ' প্রতীক্ষায়, দ্বারে অপেক্ষিত থাকিবার সুব্যবস্থা তুমি 
কত দিন হইতে প্রবর্তিত করিয়াছ?” . . 

- তপোধনের এই কঠোর বাঁক্য-পরম্পর! শ্রবণ করিয়া, 
শোকন-ুধ্ধ রামচন্দ্রের সংজ্ঞা জন্মিল। তখন তিনি, বন্ধাপ্তলি 
হইয়া, সকাতরে বলিলেন,_-“হে খধি-রাজ! অগ্য এ চির- 
শোকাতুর রামের জীবন যাবতীয় স্থাল'-্ত্রণার সীমা 
অতিক্রম করিবে । এ অস্তিম সময়েও, হে ভগ্রবন্‌! শোকো- 
মত্ত হইয়া, রাম কর্তব্য-সেবায় বিমুখ হইবে না। হে 
ভূদের! আশীর্বাদ. করুন, নিরতিশয় দুর্বিসহ সত্য-পাঁল- 
নেও রাম যেন পশ্চাৎপদ না হয় এবং, নিদারুণ অন্ত- 
জ্ব্ণালার প্রাবল্যে, মে যেন পুজা জনের আজ্জা-পালনে 
অবহেলা না করে। রে ব্যথিত, বিধ্বস্ত রাঁম-হৃদয় ! শান্ত 
হও। সত্যের হ্বর্ণপ্রতিম! মম্মুখে সন্দর্শন কর; কর্তব্যের 
ভান্বর কান্তি নিয়ত মানস-নয়নের পুরোভাগে স্থাপিত 
করিয়া রাখ। যতক্ষণ জীবন আছে, ততক্ষণ নত্য ও 
কর্তব্যের মেবা করিতে সন্ত হইও না। হে দয়াময় খষি- 
রাজ! অনায়ত্ কারণে, আপনাকে অপেক্ষিত রাখিয়া, যৎপরো- 
নাস্ত দ্য সাধন করিয়াছি। মেই অপরিসীম দুষ্কৃতি, ক্ষমার 
নিতান্ত. অযোগ্য হইলেও, আপনি ক্ুপা-পরবশ হইয়া ক্ষমা করুন| 
আপনি চিরদিন রঘুবংশের গুভানুধ্যায়ী ও রক্ষাকর্তা। রঘু- 
কুলের এই অধম ন্তান, ভক্তি মহকারে ভবদীয় চরণান্-রজঃ 
মন্তকে ধারণ করিয়া, সবিনয়ে আপনার প্রীতি ও ক্ষমা! ভিক্ষা 
করিতেছে । তপোধনের কোন্‌ বাসন! পুরণ করিয়া, এ পততি- 


৮5 ; লক্মরণ-বর্জ্জম | 
টানিজিরাজিরিগাি। আলী গাগা কি এ ই 
জনকে ক্কতার্থকরুন।” . 

তখন ছুর্যাসা, কথক্চিৎ শান্ত হইয়া, চিকন 
নাথ! তোমার বাক্যে আমি পরম সন্তোষ লাভ করিলাম। 
তুমি চিরদিন সত্া-পরায়ণ ও কর্তব্য-নিষ্ঠ। আশীর্বাদ. করি- 
তেছি, তোমার ছারা কদাঁপি সত্যের অধমাঁননা হইবে না 
এবং কর্তব্যের অবহেলা ধটিবে না। হছে নরনাথ! সম্প্রতি 
আমি নিতান্ত ক্ষুধাতুর হইয়া, .তোমার নিকটে আগমন 
ফরিয়াছি। তুমি অবিলম্বের। আমার জঠরানল নিবারণের 
ব্যবস্থা করিয়া, আমাকে পরিতৃপ্ত কর।” 

' তখন রামচন্দ্র সানুনয়ে নিবেদন করিলেন,--“অহে! কি 
সৌভাগ্য! এ দামের প্রতি আপনার কি অপরিলীম' 
অনুগ্রহ ।” | 

: অনতিকাল মধ, বায পর সেই চ্ছানে 
নানাবিধ সুরম খাদ্য ও পানীয় মমানীত হইল। ক্ষুধাডুর 
*ছর্বাসা, তত্ষমন্ত ভোজন করিয়া, পরম পরিতৃপ্ত হইলেন 
এবং রামচন্দ্রকে বারংবার আন্তরিক আশীর্বাদ করিতে 
করিতে, প্রসন্ন মনে, প্রস্থান করিলেন। 

_ মহধি . ছুর্বানা প্রস্থান করিলে, রামচঞ্জ উন্মত্ত ভাবে 
বলিতে লাঙগিলেন,_+ক্ষুধা-_ক্ষুধা-_হে মহাভাগ ! তোমার 
এই মহাক্ষুধার কি মহা-ভয়ঙ্কর পরিণাম! তোমার এই 
জঠম়ানলে রামের হুৎ-পিগ্ড আছতি হইল। তোমার ক্ষুরি- 
বৃত্তির জন্য আজি রাম-লক্ষ্ণের জীবনান্ত হইল। হউক, 
যাহা হয় হউক, সত্য-পালনে যেন চলচ্চিত্ত না হই) মায়ায় 
দ্ধ. হইয়া যেন ধর্দ্-দেবায় কাতর দা হই; স্নেছে বন্ধ 





ঘাঈশ পরিচ্ছেদ । ৮ 


হইয়া 'যেন- বাঁও-নিষ্টপব্রত-পাঁলনৈ অক্ষম না ইই। রাম- 
হয়! তুমি ধন্য! ভুমি এ. কঠোর: ক্ষেত্রেও 'ধৈর্য্য-হীন 
হইয়া' তাঁপস-েবায় অক্ষম হও. নুর ই আমার সি 
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“কর্তব্যের একাংশ. . মাত সম্পর. টিভিতে মনোরঞ্জন 
সম্পাদিত হইয়াছে । কিন্ত--অহো কি ভয়ানক ! কর্তব্যের 
অসহনীয়, অচিস্তনীয়, অপরাংশ এখনও অসম্পন্নই রহিয়াছে। 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ__সত্য পালনার্থ আমি বাধাধ্য। রামকি 
এতর্দিন পরে সত্যের অবমাননা করিবে ? প্রতিজ্ঞা-পালনে অক্ষম 
হইয়া, রাম কি এত দিন পরে, অধর্ধ-পঙ্কে নিমজ্জিত হইবে ? 
না না, তাহা অনস্তব। প্রাণ তো চিরস্থায়ী নহে-ৃত্যু তো৷ 
অবশ্যন্তাবী নিয়ত-_-অদ্যই [হউক, বা! যুগান্তেই হউক, স্বতযুর 
আক্রমণ অপরিহার্য । তবে কেন সত্য-রক্ষার বিচলিত রি ? 
তবে. কেন, আঁ সৃত্যুর হস্ত হইতে অব্যাহতি জা 
নিমিত্ত, প্রতিজ্ঞা-পালনে পরাধুখ হইব ? 

“কিন্তু কি ভয়ানক ! রে রাম! তুই কি ভাবিতেছিষ্‌? 
তুই যে সত্য-পালনের জন্য ব্যাকুল হইতেছিস্‌, যে প্রাতিজ্ঞা 
"রক্ষার: জন্য উৎস্থক হইতেছিন্‌ তাহার পরিণাম এক- 
বারও ভাবিয়া দেখিতেছিন্‌ ফি? তোর সত্য-পালনের ফল 
লক্ণ-বর্জজন$ তোর বাঙ্নিষ্ঠার পরিণাম সা । ভিডি 
জ্ঞার নিয়তি হদয়-ধিদারণ। 

' "নী না-লক্্ণ-বর্জন ! ইহা কি সন্ভব? ইহা'কি সাধ্য £ 
অগ্রে সৃ্যু না ঘটিলে, লক্ষণ-বর্জন অসাধ্য 1 না না, তাহাতে 
আমি সম্পূর্ণ অক্ষম । অধর্ম, হ়, হউক; রাম-নাম চির-কলফ্কিত 

হয়, হউক; রাম-চরিত্র চির-নিন্দার আম্পদ হয়, হউক ) 


রশ প্র ১১ 





৮২ লক্ষাণ-বর্জন । 





রামের আত্মা! চির দিন নিরয়-বাসী হয়, হউক। তথাপি লক্ষণ" 
বর্জন! অহো৷ অযস্তব। পৃথিবী রসাতলে যাউক। দিবাঁকর 
কক্ষ-ভর্ট হউক, চির-পুণাময় পিতৃপুরুষগণ আমাকে অভিনম্পাত 
করিতে থাকুন, তথাপি লক্ষণ-বর্জন নিতান্ত অসাধ্য ও একান্ত 
অসম্ভব । ধিক্‌ সে কল্পনায়! ধিক্‌ সে চিন্তায়? 

রামচন্দ্রের এইরপ ব্যাকুল ভাব ও উন্মত্ত অবস্থা দেখিয়া, 
রাজ-কর্মচারিগণ ও কৈকেয়ী-নন্দন ভরত, নিতান্ত ভয়াকুল 
হইয়া, তাঁহার সমীপাগত হইলেন, এবং কুল-পুরোহিত 
ও হিত-কাম মন্ত্রী মহধি বশিষ্ঠের নিকট সংবাদ প্রেরণ. 
করিলেন । . | ও 

এদিকে রামচন্দ্র নিতান্ত অস্থির ভাবে নেই কক্ষে 
পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। নহমা স্থির ভাবে দণ্ডায়মান ' 
হইয়া এবং কর্্মচারিগণের বদন লক্ষ্য করিয়া, বলিতে লাগিলেন, 
--“কিস্ত লক্ষণ কই ? আমার প্রাণের প্রাণ, আমার নয়নের মণি 
লক্ষণ কোথায়? তোমরা জান কি কেহ, আমার জীবন-দর্ব্ 
লক্ষণ কোথায় লুকাইয়া আছে? তোমাদের চরণে ধরি, তোমরা 
আমাকে বলিয়া দেও, আমি কোথায় গেলে লক্ষণের সাক্ষাৎ 
পাইব! আমি তে! তাহাকে বর্জন করি নাই? আমি তো, 
তাহাকে বর্ন করিতে অক্ষম ; তবে মে কোথায় গেল? আমি 
তো। এখনও জীবিত আছি। তাহাকে বর্জন করিলে নিশ্চ- 
য়ই আমার জীবনান্ত হইত; কিন্ত তাহা তো৷ হয় নাই। 
তবে সে কোথায় গেল ?. তবে কি বজ্রোপম, বর্জন-বাক্য শ্রবণ 
করিতে হইবে আশঙ্কা করিয়া, অগ্রেই সে আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে? তবে কি সত্যই লক্ষণ আমার নিকট হইতে পলায়ন 
করিয়াছে? রেলক্্ণ-হীন পাষাণ রাম! কোন্‌ লক্জায় তুই এখনও 


বাশ পরিচ্ছ্দে। ৮৩ 


২০৬ তল ী 


জীরিত আছিম.? রে লক্ষণ! প্রেমময়, প্রীতিময়, আনন্দময় 
লক্ষণ! আয় ভাই, বারেক দেখা দে তাই | জানি না, কতক্ষণে 
এ পাষাণ গ্রাথ দেহত্যাগ করিবে। কিন্তু যতক্ষণেই হউক, 
ততক্ষণও তো তোর বিরহ-বেদনা মহ করিতে পারি না। 
আয় তাই! একবার দেখা দে ভাই |. এ মরণ-কালে একবার 
তোর চন্ত্র-বদন দেখিতে দে তাই! -লক্ষণ-_লক্ষণ__ভাই রে 
লক্ষণ” বলিতে বলিতে, বাতাহত গাদপের ন্যায়, সংজা-হীন 
হইয়া, রামচজ্জ ভূপতিত হইলেন। 

মহ বশিষঠ, দূত-মুখে মমন্ত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া, নিতান্ত 
কাতর ভাবে তথায় সমাগত হইলেন এবং, রামচন্ত্রের শোকাকুল 
অবস্থা দেখিয়া, যৎপরোনাস্তি বাধিত হইলেন। 








ত্রয়োদশ গরিচ্ছ্দে। 





সমবেদনাযুক্ত ভরত, নানা উপায়ে রামের চৈতন্য সম্পীদন 
করিলে, তিনি বলিয়া উঠিলেন,_“কই লক্ষণ? কোথায় . 
লক্্ণ?” এই বলিয়া স্েহময় রামচন্্র চতুদিকে নেত্র- 
পাত করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুত্রাপি লক্ষণের মেই স্থুকো- 
মল বদন-কমল তাহার নয়ন-পথে নিপতিত হইল না। 

তদনন্তর ভরতকে লক্ষ্য করিয়া এবং অন্বেহে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া, রামচন্দ্র সরোদনে বলিতে লাগিলেন,_ 
“কে তুমি? তুমি কি ভরত? ভাই ভরত! অদ্য আমাদের 
সর্বনাশ হইয়াছে; অদ্য রঘু-কুল-চুড়ামণি লক্ষণ আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়ীছে। ভ্রাতং! আমি নয়ন-হীন- জ্ঞান-হীন 
ও জীবন-হীন হইয়াছি। মংসার তো শুন্য । বনুধা নিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন এবং বিশ্ব-মংসাঁর নিরানন্দ-নিকেতন হইয়াছে। 
সুতরাৎ ভ্রাতঃ ভরত! আমার জীবিত-প্রয়োজন পর্য্যবসিত 
 হইয়াছে। এক্ষণে হে ভাতঃ! না_না_আর আমি তোমাকে 
ভাত্-মন্বোধন করিব না| এ ভাগ্া-হীন রামচন্ত্র যাহাকে জাতু- 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে। ৮৫ 


১১০ আসি তা পাপা পিপলস 


মন্বোধন করে তাহাকে যাবজ্জীবন যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইতে হয়। 
এ নিঠুর, নির্ধম রাম পরম গুণময় নিষ্পাপ 'অনুজকেও পরি- 
ত্যাগ করে।. অহে৷ ভরত !-যাওভাই ! আমার নিকট হইতে 
দূরে পলায়ন কর; এ পাতকীর সংস্পর্শ হইতে সুদূর প্রস্থান 
কর। রামের নান্গিধ্যে সমাগত হইও না ভাই; ইচ্ছা পূর্বক এ 
ঝলস্ত পারকে হস্তক্ষেপ করিও ন] ভাই । রাম চণ্ডাল অপেক্ষাও 
অধম | . এ বজ্ঞ-হদয় রামের আম্মীয়-বর্জধনই প্রিয় কার্ধ্য। যাও 
গুণময়, যাও স্েহময়, বিলম্ব করিওনা, এখানে অপেক্ষা করিও 
না, আমার রোদনে কাঁতর হইও না| রোদনই আমার অবলম্বন, 
যাতনাই আমার যথোপযুক্ত পুরস্কার এরং 'আর্তনাদই আমার 
অপরিহার্য ব্যবস্থা না/ভাই, ষাইও না ভাই, মুনর্বমাত এ 
অভাগার নয়নাস্তরালে যাইও না ভাই। 'হে ভ্রাতঃ! যতক্ষণ 
জীরন আছে, ততক্ষণ ভ্রাহ-দংনর্থ পরিত্যাগ করিব না। 
আমি. পাষাথ-প্রাণ বলিয়া এ. নিদারুণ দুঃদময়ে তুমি 
আমাকে পরিত্যা্থ করিও না। হে গুণময়! .আচিরে 
আমার জীব-লীলা সমাপিত হইবে । তোমরা যাবজ্জীবন 
আমার নিমিত্ত অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ। আর কিয়" 
কাল মাত্র মত্সক্লিধানে, অবস্থান করিয়া, আমাকে চির-বিদায় 
প্রদান কর ভাই । কোথায় শত্রত্ব ?.ভ্রাতঃ ভরত! ত্বরায় শত্র- 
স্কে আমার নম্মুখস্থ কর। জীবনাস্ত সময়ে, তাহার চন্ত্রবদন 
সন্দর্শন করিতে না পাইলে নিতান্ত কাতর হইব। কিন্তু দে 
কি আমার নিকট আঁফিরে না? দেও কি: বর্জন-ভয়ে এ 
চগ্ডান্পের নিকট'হইতে দুরে পলায়ন করিয়াছে? আমার লোক 
লীলা সগ্ঘরণের- সময়. সমুস্থিত -হইয়াছে। শকুছ্ের সমীপে 
এই মংবাদ সন্থর প্রেরণ কর, ভাই। কিন্তু অনাধ্য-নাধন-দক্ষম 


৮৬ ্ লক্ষণ-বর্ডন |. 








ভরভ! প্রাণাধিক লক্ষ্মণকে আর একবার দেখাইতে পাঁর 
নাকি ভাই? আমি তে! তাহাকে বর্জন করি নাই। তবে সে 
কেন আমাকে পরিত্যা্থ করিল? রেলল্ষণ! লক্ষণ * 
এই বলিতে বলিতে, শৌকারুল রামচণ্ত নার মুক্ত 
হইলেন। 

তখন রোরুদামীন ভয়ত বিহিত যদ্দধে রামচন্জ্রের চৈতন্য" 
বিধান করিলে, তিনি বশিষ্ঠকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,4এ 
কে? বশিষ্ঠদেব ! হে ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষে! আঁপনি অবশ্যই জ্ঞাত 
আছেন, আমার প্রাণের প্রাণ লক্ষণ কোথায় আছে। দয়াঁ 
ময়! বলুন প্রভো! কোথায় গেলে তাহার নাক্ষাৎ পাইব। 
আমি হি সরি, তবে সে হেন আমাকে 
৪7 এ 

খন, ক্লৃতা্জলিবন্ধ হইয়া, নি নিটল 

নন আপনি স্থির হউন। জীবিতাধিক লক্ষণ এখনও এই 
রাজ-পুরেই অবস্থান করিতেছেন । আমি ০০ বরার 
ভবৎ-সমীপে আনয়ন করিতেছি ।” 

তখন ব্যাকুল ভাঁবে রাম. বনিলেন,_“কোধার লক্ষণ? 

চল, আমাকে তাহার সমীপে লইয়া চল। আমি তো তাহাকে 
বর্ধন করি নাই। তবে সে কেন আমার নিকটে হি 
সা?” 

বশিষঠ বলিলেন, “রহম দির হও। যাও ভর, কি 
লহ্বে লক্্ণকে রাম-নন্লিধানে আনয়ন কর 1” 

অনতি কাল-মধ্যে, লক্ষণ সমভিব্যাহায়ে, ভরত সেই 
স্থানে পুররাগমন করিলেন। গললদ্-লোচন, হৃতকর লক্ষ্মণ, 
গল-লমীক্কতবামে ও অধোবদনে, রামের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
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হইলেন । লক্ষ্ণকে দর্শন মাত্র. রামচন্দ্র ব্যাকুলভাবে আমিয়! 
াহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পুনঃ পুনঃ তাহার বদন 
চুম্বন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,_-“ভাইরে লক্ষণ ! 
রামের হৃদয়-ধন, রামের জীবন-সর্কন্ব! আমি তো৷ তোমাকে 
ৰর্জন করি নাই ভাই। তবে ভাই তুমি এতক্ষণ কোথায় 
নুকাইয়া ছিলে? আর আমি তোমাকে বক্ষস্থল হইতে অব- 
তারিত করিব নাঁ। আর আমি তোমাকে নয়নান্তরালে 
যাইতে দিব না! আর আমি এক মুন্ুর্ভও তোমার সঙ্গ-শুন্য 
হইব না। নানা। আমার তে! এখনও প্রাণ আছে। এখনও 
তে! আমি, লক্ষণকে বক্ষে ধারণ করিয়া, অপার্থিব হুদয়-মৃখ. 
ষন্তোগ করিতেছি । তবে লক্ষ্মণ-বর্জন কিরূপে সস্তব ! আমার 
-জীবন থাকিতে লক্ষ্ণ-বর্জন কদাপি ঘটিতে পারে না। ন!রে 
ভাই! আমি তো৷ তোকে বর্জন করি নাই ।” 

পরে লক্ষণের বদন সন্দর্শন করিয়। পুনরায় গুণময় রামচন্দ্র 
বলিতে লাগিলেন,_-“কেন ভাই লক্ষ্মণ! ভুমি নীরব কেন? 
তোমার চন্দ্র-ব্দন মলিন কেন? একি গুণ-ধর ! তোমার নয়নে 
জল কেন? কিসের ভয়? কেন তুমি আশক্কিত? আমি তো 
. তোমাকে বর্জন করি নাই। সত্য-_খবি-বাক্য। রামচন্দ্র সত্য- 
বদ্ধ রামচন্দ্র খষি-সমীপে প্রাতিজ্ঞা-বদ্ধ। কিন্তু কিসের সত্য, 
কিসের সে প্রাতিজ্ঞা। কাজ নাই_নত্যে কাজ নাই_ প্রাতি- 
জ্ঞায় কাজ নাই। লক্ষণের জন্য নকল পাপই কর্তব্য । লক্ষণের 
বিনিময়ে ম্বর্গও পরিত্যজ্য । আজন্ম কায়মনোবাক্যে সত্যের 
সেবা করিয়াছি; জ্ঞানতঃ কদাপি প্রতিজ্ঞা-পাঁলনে পরাদুখ 
হই নাই। কিন্তু আজি_আঙ্গি আমি সত্যের আদর করিতে 
অক্ষম। আজি আমি .প্রতিজ্ঞা-পালনে. অক্ষম । নরক-- 
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সত্যাবমননাকারীর ররক-»প্রাতিজ্ঞাভঙ্গকারীর নরকই শাস্তি। 
তাহ! হউফ,নরক হউক । প্রাণের প্রাণ লন্মণ তো আপাততঃ 
আমার বক্ষে থাকিবে? তবে পরিণামের নরক-চিন্তা নিষ্পয়ো- 
জন। হউক নরক, হউক পর্বনাশ। লক্ষণকে আমি কদাপি 
নয়নাম্তরালে থাকিতে দিব লী । বে ভাই! তোর কিসের 
ভয়? তবে “ভাই তুই 'কম্তির কেন ? না তাই, আমি 'তো 
তোকে বর্জন রি নাই 1৮ ছা 

তখন কাতর লক্ষণ মমে মনে চিস্তা করিতে লাগ্সিলেন,_ 
হা বিধাতঃ! এক্ষণে পূজ্যতম আধ্যের ম্নেহ-পরায়ণ হৃদয়কে 
সাধু-সন্ত প্রকষ্ট-পথে পরিচালিত করিবার কোনই উপায় 
দেখিতেছি না। রা্চন্্ সত্যাকতার ও মূর্থিমান ধর্্স্বরূপ | 
সামান্য লক্ষণের মায়ায় রঘুনাথ যেরপ বিকল-চিত্ত হইয়াছেন, 
ধৈর্য্যের পর্কতি-প্রতিম পুজ্য-পাদ আর্ধ্য যেরূপ বিচলিত হইয়াছেন, 
তাহাতে চিরাভ্যন্ত কর্তব্য নুদরণে মহজে তাহার প্রবৃত্তি হইবে 
এরূপ অনুমান হইতেছে না । এক্ষণে রে লক্্ণ-হৃদয় ! তুই যেন, 
বিচ্ছেদ-ভয়ে অভিভূত-হইয়া, আঁ্ষ্যের কর্তব্যানুষ্ঠান-পথে গ্রাতি- 
বন্ধকতা না করিনূ। রে তাপিত লক্ষণ! রঘুনাথের বদনারবিদ্দ 
হইতে তোর বর্জন-ব্যবস্থা বিনির্গত হইলেই আর্যের মহামহিম,' 
গৌরবাস্বিত: নাম, : জগতীতলে অধিকতর সহিমামিত ও 
গৌরবাম্পদ হইয়া, চির-ম্পুজিত হইতে .থাকিবে।. রে অধম 
লক্ষণ ! রাম-পরিত্যক্ত হইলে যদিও তুই প্রাণহীন হইবি, তথাপি 
মাবধানতা সহকারে, ধৈর্য ও মহিষুতা সাহায্যে, রঘুনাথকে 
কর্তব্য-সাধনে সহায়তা করিতে : নিযুক্ত হ। তুচ্ছ লক্ষণের 
যতসামান্ত জীবন অপেক্ষা! সত্য-পরায়ণ, রঘুনাথের 'সত্যা- 
পালন যে বহুগুণে অধিকতর শ্রেঞ্, প্রয়োজনীয় ও মূলাবান 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 
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ব্যাপার, একথা যেন তোর. হৃদয় হইতে এক মুহুর্তের নিমিতও, 
অস্তরিত 'না হয়। .্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র লক্ষণের. জন্য, আজন্ম 
সত্য-সেবক রামচন্দ্রকে, যেন ক্ষণমাত্রও ' সত্য-পালনে অক্ষম 
হইতে না হয়।? 
এইরূপ আলোচনা করিয়া এবং সযদ্বে অন্তর-বেদন! ঙ্গো- 
পিত রাখিয়া, সখিবেচক-চুড়ামণি লক্ষ্মণ বলিলেন,_-“হে প্রাভো ! 
হে ধার্দ্মিকোত্তম ! হে সর্ব-সদ্গুণাধার ! এই ক্ষুদ্র ও হীন লক্ষ 
ণের মায়ায়, আজি আপনার বদন হইতে একি নিন্দনীয় বাক্য 
বিনির্গত হইতেছে? হে ধর্-ব্রত! নিরম্তর ধর্ানুষ্ঠান হেতুই 
রঘুবংশ জগন্মান্য এবং নর্কত্র সমাদৃত । আপনি সেই আুবি- 
মল নুর্ধ্-বংশ-সরমীর সরোরুহ। সত্য ও সদনুষ্ঠান ভবদীয় 
"সুনামের সহিত অভিন্ন-ভাঁবে সন্বদ্ধ। নিতান্ত দুক্ষর ও 
সবিশেষ কষ্টগ্রদ হইলেও, সুপবিত্র-দত্য-মেবায়, পৃজ্য-পাঁদ 
রামচন্দ্র কদাপি পশ্চাৎ-পদদ হন নাঁই। এই জন্যই রামচন্দ্রে 
পবিত্র চরিত্র, আঁদর্শজ্ঞানে, বসুদ্ধরার আবাল-ুদ্ব-বনিতা, 
নমাদর সহকারে, প্রতিনিয়ত তাহার গ্রাতঃম্মরণীয় 
মাম উচ্চারণ করিতেছে । সামান্য স্নেহের বশবতৃখ হইয়া 
*এবং অতি তুচ্ছ লক্ষষণ-মায়ায় বিমোহিত হইয়া, হে পুণ্য- 
ময়! আপনি আঞজি কেন এত টলচ্চিত্ত হইতেছেন এবং, 
মনাতন সত্য-পালনে বিমুখ হইয়া, নীতি-বিগহিত কুপথানু্রণে 
ইচ্ছুক হইতেছেন ? হে রঘুনাথ ! অধুনা লক্ষণ-বর্জন আপনার 
অবশ্য-কর্তব্য। এ চির-কিঙ্কর, মকাতরে আপনার চরণ ধারণ 
করিয়া, প্রার্থনা করিতেছে যে, অবিলম্বে তাহার প্রতি বর্জন 
আদেশ ব্যক্ত করিয়া, জগতী-তলে অতুলনীয় কীর্তি বিস্তাঁন 
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করুন, খফিবাকোর যথোপযুক্ত অম্মানন| করুন। তপোধনের 
আশীর্বাদ মফলিত করুন এবং মত্যোদীও রাঁমপাম অধিক- 
তর পরী ও উদ্ধল করুন” 
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শপ স9টিত১৩ পিসি 


লক্ষণের নির্স্বাতিশয়-মহককৃত বাঁকাবলী শ্ররণ করিয়া, 
রামচন্জ কিযৎকাল ভূফীন্তাবে থাকিয়া, দীর্ঘ নিঃস্বাদ পরিত্যাগ 
করতঃ, কহিলেন।-রে নির্মম লক্্ণ! নিশ্য়ই বজজ-্থারা 
তোমার হায় মঙ্গঠিত। নডুবা এরূপ অমহনীয স্বালাজনক ও 
হাদ়-বিদারক বাক্যাবলী প্রয়োগ করিতে তুমি কদাপি মাহদী 
হইতে না। রে পাষাণ-প্রাণ, ব্র-হদয় লক্ষণ! মকলেরই 
মহিষুতার সীমা আছে এবং ধৈর্যের পরিমাণ আছে। গেই 
মীম! পর্যন্ত মকলেই নাধু-ম্মত পথানযণ করিয়া, কর্ৃব্যানু- 
টানে মক্ষম। মেই নীমা অতিক্রম করিয়। এক পদও অগ্র- 
মর হওয়া অনাধা। যে মীতা। রামের হৃদয়নিধি, যে জানকী 
রামের জীবনের মার-রদ্, যে মৈথিলী রামের আননের উতর, 
উৎসাহের নিকেতন, অনুরাগের আধার, প্রণয়ের প্রঅবণ, 
দেই সর্বা্গ-মুন্দরী দীতা, চিরদিনের জন্য রাম-ন্গিধান হইতে, 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। রাম তাহা নছ করিয়। নীরবে ধর্ম 
ও কর্তবা-মেবায় কালাতিবাহিত করিতেছে। হায় ছি 
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ভিন্ন, দলিত ও মথিত হইলেও, রাম মে যাতনা ধীরভাবে 
সহিয়া আদিতেছে। কিন্তু রে প্রাণাধিক ! তুই আজি এ 
কি কথা বলিতেছিস্‌ ? লক্ণ-বর্জন ? অহো অনস্তব_-অসন্তব ! 
রামের সহিষুতার বন্ধন, এই কর্পনাতীতি কথা ন্মরণ করি- 
লেই, ছিন্ন হইয়া যাইতেছে; তাহার ধৈর্্য-বাধা, এই প্রাণান্ত- 
কর প্রনঙ্গের আলোচনা৷ করিলেই, উদ্মুলিত হইয়া যাইতেছে । 
অতএব রে প্রাণাধিক ! তুই আর এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়া 
আমাকে ব্যথিত ও কাতর করিন্‌ না| প্রতিজ্ঞা-পালন ও 
সত্য-সেবা সততই নর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তব্য সন্দেহ নাই; 
কিন্তু রে ভ্রাতঃ! অকরবীয় ও অদাধ্য ধন্ম কেহই কদীপি 
পালন করিতে সমর্থ নহে । লক্ষমণ-বর্জনের প্রাসঙ্গই যখন এতাদৃশ 
অমহনীয়, তখন. . তাহার অনুষ্ঠান সর্বথা অনস্ভব। তজ্ন্ক 
যে অধর্ম সঞ্চিত হইবার তাহা হছউক। রাম অবনত মন্তুকে 
মেই পাপের ভার রহন করিতে সম্মত আছে * কিন্ত এরূপ 
বিসদৃশ ও. অন্তত্্ণলাপ্রদদ কল্পনীকেও ঘে কদাপি হুদয়ে স্থান 
দিতে সম্মত. 'নহে। অতএব রে জীবনানন্দ লক্ষণ ! তুই 
আর, বারংবার এই কুৎসিৎ প্রসঙ্গ উচ্চারণ করিয়া, আমাকে 
ব্যথিত ও বিকল-চিত্ত করিস্‌ না ।” 

. তখন সাঞ্-নয়ন লক্ষণ, কুতাঞ্জলি-পুটে নিবেদন কিনি 
“হে রথুনাথ! নিরন্তর যাতনা-পরম্পরাই তো পুণ্য চির- 
স্মরণীয় রাম-চরিতের গৌরব। ধর্ম ও সত্যাম্বরোধেঅপ- 
রিমেয় ক্লেশ-রাশি বহন করিয়াই তো৷ রাম-নাম গৌরবান্থিত। 
ঘতত, অবিক্কৃত চিত্তে, নর্ববিধ বিপদের সম্মুখীন হইয়াই তো 
রামজীবন অতুলনীয় ও দর্ধ-সমাদূত। হে পুণ্য-্বরপ ! পিতৃ 
জ্তা-পালনার্থ নবীন বয়সে, জটা-বন্থল ধারণ করিয়া॥ সুদীর্ঘ 


রি পরিচ্ছেদ। ৯৩ 
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বনবাঁদ। টি পাপ-স্তাবনা-বিরহিতা জানকীর 
কঠোর পরীক্ষা; প্রজারঞ্জনান্মুরোধে, তাহার সততার নুস্প্ট 
সমর্থনান্তেও, তাহাকে পুন্রহণ সম্বন্ধে সঙ্কোচ ভবদীয় জীবন- 
ব্যাপী ইত্যাকার ব্যাপারমমূহ, নিরতিশয় যাতনাপ্রদ হইলেও, 
রাম-চরিতের মহত্ব-বিষয়ক অখগুনীয় নিদর্শন - হে মহা” 
ভাগ! যে মহাপুরুষ, নিতান্ত কঠোর কর্তব্য-পাঁলনেও 
পশ্চাৎ-পদ হইয়া, কদাপি কু-কীর্ডি অর্জন করেন নাই; অচিন্ত- 
নীয়, কর্পনাতীত ক্রেশ-গরদ ক্িয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতেও, 
ধাহার চির-প্রশান্ত ধৈরযযান্ধি কদাপি আলোড়িত হয় নাই; 
মর্াস্তকারী যাতনা-পরষ্পরার নম্মুখীন হইতেও, বাহার সহি- 
ফুতা-শৈল কদাপি বিচলিত হয় নাই; অধুনা এই অপেক্ষা- 
“কত সামান্যতর ব্যাপারে, মেই ধৈর্য-গিরি-্বরূপ রাম-হদয় 
কর্তবযানুষ্ঠানে বিমুখ হইলে নিতান্তই নিন্দার কারণ হইবে। 
যিনিন্বয়ং সত্য-ন্বরূপ, সত্যানুষ্ঠানই বাহার প্রিয়-্রত, সত্য" 
স্বরূপ কষিত কাঞ্চনই ধীহার প্রধান ভূষণ, ঘেই চির-সত্য- 
পরায়ণ রামচন্দ্র, আজি সত্য-পস্থানুষরণে শিথিল-পদ হইলে, 
বসুন্ধরা হইতে সত্যের মম্মান বিলুপ্ত হইবে ধর্ব্রত রঘু-রাজ- 
কুলে বাহার জন্ম, পরম সত্য-নিষ্ঠ রাজ! দশরথ ধীহার জনক, 
যিনি স্বয়ং সত্য-পরায়ণগণের শীর্ষ-স্থানীয়, সেই সাধু-চুড়ামধি 
রামচন্দ্র আজি সত্য-পথ-্রষ্র হইলে, সংসারে সত্যের আর 
মমাদর থাকিবে না। অতএব হে মহাপুরুষ! আমি সানু 
নয়ে প্রার্থনা করিতেছি যে, আপনি, হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ করিয়া, 
বিহিত পন্থা নির্বাচন করুন। বিশুদ্ধ রাম-চরিত্রে কদাপি 
কলঙ্ক-শ্যামিকা স্পর্শ করিতে দিবেন না, ইহাই এ অনুগত 
অধীন দেবকের একমাত্র প্রার্থনা 


৯৪. লক্ষ্মণ-বর্ত্জন:। 
এই বলিয়া, নির্ধস্ধাতিশব্য সহকারে, লক্ষ্মণ, উভয় বাহুর দ্বারা, 
রামের চরণ-বুগল বেন করিয়া ধরিলেন। | 

তখন কাতর রামচন্দ্র, লক্্ণকে ম্বীয় পাদ-মূল হইতে 
উত্তোলন করিয়া, শোক-নঙক্ুন্ স্বরে বলিলেন,_“রে নিষ্ঠুর ! 
বুঝিলাম তুই হৃদয়-হীনের একশেষ। তৌর অমুরোধ-পূর্ণ 
যুক্তিসমৃহ আমার হুদয়ে শেল-সম বিদ্ধ হইতেছে । বৎস! 
তুমি চিরদিনই আমাকে পরম দেবতা জ্ঞানে, মুত আদেশ- 
সমৃহ অবনত মন্তকে পালন ও, মদীয় বাসনার বশবর্তী 
হইয়া, অর্ধ ব্যাপারের ব্যবস্থা করিয়া ্াক। ভবে ভ্রাতঃ! 
আজি কেন তুমি আমাকে স্বীয় মতে পরিচালিত করিবার 
নিখিত্ব চেষ্টা্দিত হইতেছ? না জাতঃ! ক্ষান্ত হও.। আমি 
তোমার যুক্তির পথে বিচরথ করিব না। আশার অনুজ” 
গণের উপর আমার দর্ধতোমুখী প্রভূত আমি সেই বলেই 
তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি .নিরস্ত .হও। আমি 
কাহারও কথায় কর্ণপাত করিব না। লক্ষ্ণবর্ন অনাধ্য 
ও অসম্তবব । আমি তাদৃশ দ্ুক্ষর কার্য্ের কদাপি অনুষ্ঠান 
করিব না?" | 

তখন লক্ষণ পুনরপি সকাঁতিরে বজিতে লাগিলেন,“হে ' 
প্রভো। ! হে দয়াময়! আজি অধম লক্ষ্মণ, আঁপনার বাসনার 
বিরুদ্ধ বাক্য - প্রয়োগ করিয়া ও যুক্তির সাহায্যে ভবদীয় অভি- 
প্রায়কে স্বান্কুলে. সমানয়নের প্রত করিয়া, নিতান্ত 
স্গর্ধিত ব্যবহার করিতেছে এবং. চিরন্তন সৎ-পদ্ধতি হইত্বে 
ক্থলিত-পদ হইতেছে, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই । . কিন্ত 
নরনাথ! অদ্যকার ব্যাপার অতি ভয়ানক এবং অপাঁধারণ । 
সুতরাং হে প্রভো! তাহার এ স্বাধীনত৷ অদ্য গার্জনীয় | 
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হে ধর্দ-ব্রত রামচন্দ্র! আপনি মূর্তিমান্‌ ধর্ম স্বরূপ | এই দীন 
হীন ভবদীয় শ্রী-ুখ হইতেই ধর্ম্-তত্বের সুপরিত্র বাক্য- 
পরম্পর! শ্রবণ করিয়া ধন্য ও রা াডে। হে 
গুরো ! আপনার সেই চিরান্ুগত শিষ্য ও সেবক আপ- 
মাকে ধর্মোপদেশ প্রদানে কদীপি সাহসী ও সমুদ্যত হইতে 
পাঁরে না। অতএব হে চির-ক্ষমাশীল গুরুদেব ! অন্য পরম 
ন্নেহাম্পদ ও নিতান্ত করুণাভাঁজন লক্ষণের প্রগল্ভতা। ক্ষমা] করি- 
বেন 1 পরম পুজ্য আর্ধ্য ! অতি অকিঞ্চিৎকর 'মায়ায় বিমোহিত 
হইয়া, অদ্য আপনি. অতুলনীয় ধর্ম্-ধনকে বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
হইয়াছেন । : অতিনিন্দনীয় নীতির অনুসরণ করিয়া, সত্য- 
সরণি বর্জন করিবার বাদনা করিয়াছেন। হে রঘুনাথ ! 
' ভাবিয়া দেখুন, অনস্ভ সময়-দমুজ্রে এই লক্মগ অগ্রখ্য জল-বুদদ- 
সমূহের অন্যতমমাত্র । অপরিমেয় ব্রহ্মা ব্যাপারে এই 
লঙ্ষ্থ এক নগণ্য কণিকামাত্্র। কাল-পাঁরাবারের অপরি- 
মীম বেলাভুমিতে এই লক্্ণ এক অতিহুম্জ বালুকা- 
বিস্দুমাত্র। এই নম্বর-দেহ-ধাঁরী, নলিনী-দল-গত : জল-বৎ 
বিচঞ্চন, লঙ্ণের মমতায়, আঁপনি সনাতন সত্য-ধর্মদ 
“পালনে বিমুখ হইবার কল্পনর্ঁও মনে স্থান দিতেছ্ছেন, এতদ- 
পেক্ষা বিন্ময়-জনক ও হৃদয়বিদারক ব্যাপার আর. কি 
হইতে পারে? হে সর্ধগুণ-সম্পন্ন নরোত্তম! ইহ সংসারে 
ধর্দঘ অবিনম্থর, অনস্ত- ও সর্ক-ব্যা্ী, ধর্মের কাঞ্চনী কায়া 
চির-লমুজ্্লা ও অবক্তবা। তেঙ্গঃনন্পরা। আপুনি, কুৎপিত 
মোহীচ্ছর হইয়া, সম্প্রতি জান-নয়ন-বিহীন হইয়াছেন এবং, 
ছুর্বল-হদয় ও ক্ষীপচেতা জন-দাধারণের ন্কায়, চলচ্চিত্ 
হইয়া চির-সেধিত ধর্ট্টের সেবায় অনিচ্ভুক হইতেছেন। হে 





৯৬ লক্ষ্মণ-বর্্জন ।. 
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রাজন্‌ !- ভাবিয়া . দেখুন! ইহ. সংসারে . ধর্মের . সমতুল্য 
আর কি নম্পত্তি আছে? ধন-জন জীবন সকলই ক্ষর্ণ 
বিধ্বংসী ও মায়া-মর্রিচীকামাত্র। :; কেবল, ধর্ম্মই: চিরস্থায়ী, 
চির-সঙ্গী ও সার-সম্পত্তি.।. .হে ধার্টিকোতম.! এই: লক্ষণ” 
জপ জলবুদ্ধদ কোথায় বিলীন হইয়া .যাইবে। ভবদীয় 
এ পুণ্য-তেজঃ-পরিপূর্ণ পবিত্র কজেররও, কালের প্রাবল-শীননা 
ধীন হইয়া, ধ্বংস-্দশা . প্রা্ত 'হইবে.। . প্রাতঃম্মরণীয়. পুজ্য- 
পাদ পূর্বপুরুষগণ  সমরে অটল, ,আধিপতো প্রতিদ্বন্দি-রহিত 
এবং ধন-জন-বত্বায়. অতুলনীয় ছিলেন, তথাপি. তাহারা কালের 
কঠোর শান অতিক্রম করিতে সক্ষম.হন নাই। কিন্ত 
তাহার। ধর্ম্া-ত্রত পালন .করিয়া ও নিরম্তর ধর্্ম-চর্য্যা করিয়া, 
যে ভূ-লোক-দুর্লভ .কীর্ডিকলাপ অর্জন করিয়া রাখিয়াছেন, ' 
তাহা অবিনশ্বর এবং - অনস্তরালস্থায়ী।. কাল তাহাদের সেই 
নকল নুপবিত্র কলেবর 'বিধ্বংসিত করিয়াছে বটে, কিন্ত তাহা" 
দের. পুণ্যার্জিত কীর্তি-শৈলের কণিকামাত্রও স্থান-ভ্র্, বা 
বিচুর্ণিত করিতে সক্ষম-হয় নাই । হে রঘু-কুল-কেশয়িন্‌ ! সেই 
হদ্বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া, .সেই মহাঙ্গনানুষ্টিত .সুপবিত্র 
ক্রিয়া-কলাপে় অনুকরণে আপমি কদাপি পরাজ্ধুখ হন নাই." 
সম্প্রতি সেই সাধু-সম্মত পথান্ব্সরণে রেন.আপনি পশ্চা্পদ 
হইয়া কুকীর্তি সঞ্চয়.করিবেন? . হব. রঘুনাথ! ভাবিয়। দেখুনঃ 
অনন্ত-কাল-দমুদ্রে রাঁম.ও লক্ষণের পতন অবশ্যস্তাবী ।.- কিন্ত 
সত্যান্মুরোধে, যে রামচন্্র- নবীন বয়সে জটা-বক্ধলধারী .হইয়া, 
মুদীর্ঘ কাল. বিপনূ-বন্ছল:. ঘোরারণ্যে.. অতিবাহিত করিয়া” 
ছিলেন, তাঁহার দেই. অছ্ুলনীয় কীত্তির কথা . বনুম্কর! হইন্ডে 
ধদাপি বিলুপ্ত হইবে-না। রাজ-ধর্্ম পালনানুরোধে, যে রাষ-: 








সংসার-সমুঞ্জে ভাসমান এই ক্ষত তূর্ণকণিকাঁর জন্য, আজি কি 
রামচন্দ্র এই সমস্ত অগ্তত সংঘটনের সুচনা করিবেন? হে 
গুণগয় ! হে বিজ্ঞো্তম ! হে কীর্তিকেতন] আপনার এই 
কাতর কি্কর অদ্য 'আপনার চরণ-সরসিজ হইতে সবিদয়ে 
প্রার্থনা পূরণে কদাঁপি . বিমুখ হন নাই) তাহার বাঁসনা 
নিবৃত্তি ফরিতে কদাচ পশ্চাঁ-পদ হন নাই। তবে আজি 
কেন সেই রর কানের রকাড়ির এসির 
8 
এই বলিয়া! পরখ? লক্ষণ, পুনরায় রামচন্দ্র পদ” 
বয়, সকাঁতরে উভয় বানর দ্বারা বেষ্টন করিলেন ;? কিন্তু রাঁম- 
চত্ত্র নিরুত্বরে ও অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া রহিশলেন। 
ভাঁহাকে তখনও ইতস্তত: করিতে দেখিয়া, জক্ণ, উদ" 
বৎ অস্থিরতা সহকারে, রাম-চরণ পরিত্যাগ করিয়া, গাত্রো- 
খান'করিলেন এবং নিতান্ত ব্যাকুল ভাবে বলিতে লাগিলেন, 
এখনও আর্য চিন্তা-পরায়ণ, এ্রথনও' আর্য আস্থিরমতি। 
আর্ধ্য ভরত! এ জীবনের প্রয়োজন পরিসমা্ড হইয়াছে লঙ্গ- 
পের জীবন বিগত হইয়াছে । রঘুকুল-প্রদীপ রামচ্র সত্য 
পালনে বিষুখ, কীর্তি-দেবকগণের শীর্ব-্থানীয় রামচন্তের পুণ্য 
পবিত্র নীম কলফিত, সাধুর দৃটন-থলীভুত রহুনাধ 
ধরানুানে পশ্চাৎপদ;- ইত্যাকার নিরতিশয় কর্ণ-্থালাকর 
ও অশ্রাব্য কলফ-দোধণা আরও 'অনন করিবার নিমিত্ত, 
লক্ষণ কদাপি ক্ষণকালঙ জীরিত-ধাকিবে না। হে আাতঃ1 হে 
অভিন্নহৃদয় ! অবিলহে শ্ই পুর প্রাণে অগ্নি-কুও প্রজ্বলিত 
কর। পবিত্র রাম-নাম উচ্চারণ করিতে করিতে ও রাম-চরণ- 





তুরশগ্ররিচ্ছে ও... ৯৯ 





লুক ধ্যান.করিতে করিতে, সেই,চিতানলে শয়ন করিয়া” লক্ষণ 
চিরে সকল স্বালার শাস্তি করিবে |. হে- অগ্রঙ্গ ! আমর এই 
অস্তিম বাসনা সংপুরণ করিতে, তুমিও কি ভাই ইতভ্ততঃ করি- 
এছ? আঙ্গি রঘুনাথের ন্যায়, তুমিও. কি আমার. গতি 
কুরুখা-বিহীন হইয়াছ? রে লক্ষণ আজি সংসার তোর প্রতি 
মমতা-শ্ুন্য, আজি বসুন্ধরার তাঁবতেই তোর প্রতি নিক্করুণ | 
হে মহীরুহ-তলে; কোর. চিরস্তন, আশ্রয়, যে করণা-শৈল-নূলে 
তোর আজন্ম আশ্রম, যে শান্তি-কুপে তুই চির-নিমক্জিত, যে 
অয্তায়মানা করুণা-কৌমুদীতে তোর হৃদয় চির-নুস্িষ্*, সেই 
করুণাশীল রামচজ্র যখন আজি প্রার্ঘন! পূরণে বিমুখ, তখন আর 
কে তোর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে? কিন্তুহে নির্দমকাল ! 
'তুমি তো! করুণা-করা-বিরর্জিত | ..এ দারুণ দুঃসময়ে, লক্ষ 
ণের জীবনাস্ত করিতে, তুমিও অগ্রসর হইতে পার না! কি? 
আইস সৃত্যু! আইস অন্তক! এই যন্ত্রণা-ভীত, .কলঙ্ক-কাতর 
লক্ষণের জীবনাস্ত করিয়া তাহার চির-শাস্তির ব্যবস্থা, করিয়া 
দেও। স্বত্যু! তুমিই অধুনা লক্ষণের. একমাত্র শরণ্য। কই 
সত্য? কই মৃত? এ যে যে এই-বলিতে .বলিতে 
“কাতর লক্ষণের, বারু-বিতাড়িত  বেতসববৎ বেপমান কলেবর, 
স্জ্ভাহীন হইয়া, তুপতিত হইল। 












পহীপাধত সইইলেন এবং কাতর 'বজিতে গিলে ছে 
না ব। আহি ধনে রাম ও দর 
 উভরের আছো হাহস্থা করুন ক্সাময়া উরে দেহ 
টিসি দিবাকর ও 'আলোক্ক এবং ছা 








সপ ফেব সার অবহাবদা করিব?.. কেম 
রকীর্ডি সক্ষর করিব? ল্ণ-র্দন খ্যসহনীয়ের পরাকারঠা সত্য। 
কিন্তু ক্ষণ-বর্্রনের পর, সবতই রামের এ তাপিত প্রাণ পনায়ন 
করিবে.) তাং চিন্তার বিষয় কিছুই নাই। অতঞব.ছে. 
বা জগত টি চি করিও. 
রহ হওয়ার অপেক্ষা, নর জান 
জীব-লীলার পৃরিনমা্তি হইতে. দেও। রে ভাখ্যবাৰ্‌ লক্ষণ 1 
বিধাতা তোর প্রতি যৎপরোনা্তি কপাবান্‌। এ দারুণ সময়ে 
তোর মৃছার বাবস্থা, করিয়া, [তিনি তোর সখী সার, বব. 
* বস্থা করিয়াছেন । . আছো 1. অভাগা, মের, পক্ষে: কি, রা 
শতকে বটি হইবে না?” ডি, 

17 রামডজ্্র বখন শ্রইরূপে পরিজ কের তখন, লক্ধণ 
তবাগাত করি গালাখান কিনেন শয় কহিতে -লাগি- 
'লেন-“আহে 1. কি ভয্লানক | কি বিষাদ-জনক হৃষ্ঠ1 এ 
আখ 1, এ দেখ. বিগজিত-ফুত্তলং রঘু-রাজ-ন্্ী, অধোবদ্ধনে 
রো করিতেছেন? বআবায়.+8 দেখ, আধ, ছরত.।. দেখ 
দেখ. ধর্্মদেবতা, মূর্তি গ্রহ করিয়া, তদীয় এই চিরন্তন 
! বব, তে গলায়ন্রে উহ করিতেছেন |. কি ভয়া- 


৫ এবার চরণ, ধারণ, কর). যো! শা খ্রীকে 





ৃ ম নান রি 





পারে কী ধারী রিখাসোরদং কে. মহাতেদবী বাধু$ 
অন্থো উনিই-কি দিলীপ $ ক্মহো। !. দেখ দেখ নত, আমা- 
দের - পুণা-ক্ক: পিতৃপুরুষগদ-. পুরোভাখে -শ্রেণীরদ্ক... হইয়া, 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। -.কিন্ত'ভাই। সকলেরই নয়ন হই 
অসথিস্ফুলঙ্গ বিনিগতি হইতেছে কেন? বকলেরই মূর্তি নিদারুণ 
ক্োধে আয়কর কেন ?. এ গুন, ভাতঃ 1 'ই-গুন, পিতৃপুক্ষগ্ 
বমস্বরে অভিনম্পাত্রপ নিদাক্সণ অধানি-নিক্ষেপ করিয়! 'আমা- 
দিগকে- বিচুর্িতি করিবার, আয়োজন.করিতেছেন। এ. গুন, 
জাত) তাহার! হর্ীয় নুস্বরে সমস্বরে বলিতেছেন, “যে নর 
ধমেরা আমাদের পরির বংশে জনু্রহণ করিয়া, সত্যের .অম্মান 
রঙ্গ রুক্রিতে অপক্ত, যে পালিক্েরা. এই নুমহান্‌ বংশের, সন্ভান 
ফী, সতগালনে.স্টাৎপক ছাদের জীরনে ..ধিক্‌1 
এ বা়-_ধর, এ যায়. সত্য স্বীয় স্বেত-পক্ষ বিস্তার করিয়া! 
'অবনীরাজ্য- হইতে-এঁ পলায়ন করিতেছেন ! কোথায় ? নত্যময় 
রামচজ্জ কৌধায়? দো মহারাঙ্ষ।, ধরাস্ধাম হইতে সত্যনূর্ঠি 
পলায়ন করিতেছেন 3 ..ওকি ! পিতৃপুরুষগণের ওকি. .করান- 
মূর্তি হইল! লায়ন কর, ভাই ছে! পলায়ন কর।! এ আলি: 
তেছে। পিতৃপুরুষগথের-কোধের শিখা, আমাদিগকে ভন্দীভূত 
করিবার নিসিন্ধ, প্রধাবিত..হইতেছে।..রক্ষা কর.! পলায়ন 
কর. দা লে রন 





এই ধন বর্দকী: লগ শো রালে 
বাহময্যে লারা, গ্রহণ করিয়া, রুনা বলির! উঠিষেন; 
“য়ে জন্ধণ.! বে াপিত-প্রাধের শবীতলাশয় ! রাষের দীবিতা-' 





হইবে" ট্ রাখের স্ব হইয়াছে" স্বত ব্যক্তির হা 
তোমাকে আঁ আশ্রর প্রাদানে অশক্ত 1. সম সভারদ | ধর্দের 
নিত নুদীর্ঘকলি বনবাস-ক্রশ সঙ্থ করিয়াছি । ধর্শের সিমি 
াঁনিকীর বিরহ-বেদন বক্ষঃ পাঁতিয় গ্রহণ করিয়াছি । “আজি 
আবার ধর্টের নিমিত্ত আমি লক্ণ-বর্জন করিতেছি । আর 

'আর সকল ব্যথাই নীরবে সহ করিয়াছি, কিন্তু বে দারুণ বজ 
সাধ্য নাই, কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? সঙ ন! করাই: শ্রেয়ঃ। 
ধর্ম তো রক্ষিত হইবে? সত্যের তো সম্মান থাকিবে ? 
প্রতিজ্ঞা তো পরিপালিত হইবে? তজ্জন্য এ ক্ষ ও আগ 
জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইলেই বা ক্ষতি কি ?'রে কাতয় লক্ষণ 1 
এ রামের বাছ আর তোর আশ্রয় নহে। প্ৰায় তোমাকে 
অদ্য বর্জন করিতেছে । সত্-বদ্ধ ' রামচজা সত্যানুরোধে, 
রে আজন্ম সহচর লক্ষণ! তোমাকে অদ্য বর্জন করিতেছে । 
আর লক্ষণ আমার কেহু- নহে) : অতঃপর লক্ষণ আমার 
অতীতের ম্মতি। এখন আইস মৃত্যু, আমি অসাধা-নাধন 
করিয়াছি। আমি প্রাগারাম লগ্মণের জুকোমল বক্ষঃ-প্রদেশে 
স্বহস্তে চুরিকাধাত করিয়াছি।: আমি : সেচ্ছায় ভ্রাভ্হত্যা 
করিয়াছি! এই অতি ভুক্ধর পৈশাচিকী ক্রিয়া আমি সন্গাধ 
কূরিতে সক্ষম কি নাঃ দেখিবার নিমিতই, মৃত্যু তুমি এতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতেছিলে! এখন আইস তুমি! রাম স্বচ্ছন্দে, 
নিরমুখে, হুষ্প্ট ভাষায় লক্ষণ-বঙছাযাঙঞ. পরিবাক্ক করিয়াছে? 
পিশাচ, নরাধম, .চণ্ডাল, অর-স্তা রামের পঙ্গে কোম কর্মই 





০০০০ লে “খুবি বাজি রুকু 
পইরা ক বান পর অব 
করিতেছেৰ ।“ বুঝি হা স্জধূমা জগ্াখের 
আন্তরিক আশঙ্কা কলবতী: হইবার উপঞ হইতেছে: ও 
হীদ গ্জাপের জানায় 'বামচজ যেরূপ অভিভূত এ দীন লক 
পর প্রতি রত্না বেরপ: ক্নেহশীল; অধম জনের সহিত 
ছাঙ্ার হয়াশ 'এক-প্রীণতা) তাহাতে আমীর একে প্তক্ষন 
বিদঙ্গব আবিষা- ছিল খে, হত 'আমার র্জনব্যাপার "রূপ? 
ছুবুল ঝটিক। 'রাসচজের হুদ 'এয়প আলোড়িত ও বিপরযয 
(করিত মে -ভীছায় টির-শ্বেফ-্তত: জীবদ-বর্তিকা ভাহাতে: 
নির্বালিত হইয়ধাইবে?-বুঝি-বা- আমার সেই বির্ভীবিকত 
শালি কর পারিখজ হইবার ইন হইতেছে 











পাপী, টু বি টি 
». উরারিজামীন উরতাদি কলে, ীমারন ওশবীর বা) 
রসে চৈতমা-নধায়ৈর ধধাধোগ্য চেষ্টা করিতে লাগিল 1. 
উঁখম লক্ণ মনে মন ভাবিতৈ. লাগিলেন,--্যতক্ষার এই সর্ধ-. 
উপ ঈহাপুরুষের মেছিন ফাসি, সোহা অবস্থায়, ভ-পাতিত 
ধীকিবে, ততক্ষণ ভাসি এঙথানৈ অবস্থানের অধিকীরা।: তিনি, 
আমাকে বর্জন করিয়া, বুষ্ঠাদৌধশিকে চি 
রা দিয়! নর্ষোধিত করিয়াছেন'। ধা রাাসুজ' ঈদ 
আঁঞ্জি তোর শুক্কৃতি ৪ দৌভাগোর জীমী নাই) আঙ্জি' 
প্রতিজঞা-পালনীধ, রাত ভৌর প্রতি হঙ্ছনদ আঁদৈশ বত 
করিয়াছেন! বে গ্রেমইক প্রেম-প্রাথল্যে অন্পৃষ্য উতানকেশু। 
করিয়াছেন) বীহীর প্রেম-প্রবাছে অরদা্ঠর জীব-স্জও পশ্ত- 
স্ধশীল)' দৈই অঙ্ীণ-বক্ষোৌরতু কৃপায় রীগতঞ্রী যে আজি 
লঙ্ঈণফে পরিত্যাগ কারিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহার অপেক্ষ 
দুর কীর্তি কষ্টানার্তীত |' হে ধর্ম !.. আর্জি তমার ঈহিস 
সুরক্ষিত ইইয়াছে। হে সত! আজি তোমার গৌরধ অঙ্গ 
'রাইয়াছে। কিন্তু রে লক্ষণ-ইদট! তোর তো. কীল পূর্ব 
হইয়া আসিয়াছে, রখুনাধের সুখ হইতে অন্তরিত -ইইবাঁ- 
শী ভুই তো নিই 'বিগত-গীব হইবি।' অভএব হতক্ষণ 
মাধ ও সী আছে ততক্ষণ অনন্য-নে হদয়-দেবঙার 
এই জগগ্মোহন চরধ-প্জ: অনুধ্যান করিতে (বিরত ইইন্‌ দান 
রে লক্ষণ-নয়ন! অনাতষল মধে তোর তো দশনশীঁজ বিপু 
হব অতএব, বতক্ষণ সুবিধা ও সুযোগ আছে, উদ 





সে লক্ষন 1 





নিরম্তয় এই রাজীবলোচন রামচন্দ্রের রমণীয় রূপরাশি দর্শন 
করিতে বিরত 'হইস্‌ না। .ইহাঁর সংজ্ঞা-সঞ্চার হইলে, যদি 
এই পরিত্যক্ত লক্ষণের পতিতন-ূর্তি ইহার নয়ন-পখে নিপ- 
তিত হয়, তাহা হইলে সত্যের সম্মান ষম্পূর্ণরূপে সুরক্ষিত 
হইবে বোধ হয় না। অতএব,.অগ্রেই আমাকে, ইহার সান্নিধ্য 
হইতে, পলায়ন-পরায়ণ হইতে -হুইবে 1+.. 

এইরূপ সময়ে রামচন্ত্রে ূ্ছাপনোদিত হইতেছে ও অনুমান 
করিয়া, ক্ষণ বলিয়া ।উঠিলেন,-“রে লক্ষণ! এই তোর 
অস্ভিম কাল .আগত। হে অগ্রজ ভরত! হে চির-হিত-পরায়ণ 
মহর্ষে! হে গুভানুধ্যায়ী অমাত্যরন্দ !. এই মরণ-কালে লক্ষ্মণ 
আপনাদের সমীপে সানুনয়ে অনুরোধ করিতেছে ' যে, আপ- 
নারা ₹কপা সহকারে, . রামচন্দ্রের লক্ষ্ণ-বিয়োগ-কাতর হৃদয় 
প্রশান্ত করিতে সাধ্যমত প্রয়ানী হইবেন। যেন লক্ষণের 
শোকে রামচন্দ্রের প্রাখান্ত না হয়। আর আমার বলিবার 
কোন কথাই নাই। হে রঘুনাথ! এ অধম লক্ষণ, তোমার 
সুপবিত্র- পাদ-পদ্ম হইতে, চির-বিদায় গ্রহণ করিতেছে। 
জন্বান্তরে যেন তোমার . চির-সঙ্গ. লাভে সমর্থ হই! 
এ যে-এঁ যে রামচন্দ্রের সংজ্ঞাশুন্য মুকুলিত নয়ন স্পন্দিত. 
হইতেছে। চলিলাম_আর না.। হে অস্তক! রামাশ্রয় 
বঞ্চিত লক্ষণ এক্ষণে তোমারই আশ্রিত। হে লক্ণের এক- 
মাত্র উপাস্ত. রামচন্দ্র! তোমার চরণারবিন্দে সেবক লক্ষণ 
শেষ প্রণাম. করিয়। প্রস্থান করিতেছে। আধ্য ভরত! 
দেখ, ভুমি-দেখ রি হননি এঁ জাগরিত হই- 
চছেন।” রং 
ই বলিয়া তক লক্ষণ, ভক্তিভরে : রাম-চরণ 
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পঞ্চদশ পরিছেড। 


লক্ষ্য করিয়া, প্রণাম করিলেন এবং, কোন কথার নিমিন্ব 


অপেক্ষা না. করিয়া, বিনা বাকো, মেই স্থান হইতে প্রস্থান, 


করিলেন। 





ড় | 





উজ বা বা নানি উ্ীনন 
বালা উানহ-য়া না) এখনও অভাগা 
প্লামের জীবন বাত হয় নাই। লক্ষণ ঘূংপিও উৎ-: 
পাটি হইয়াছে, তথাপি রামের চন এককালে লৌপ পায় 
নাই রমা! ছুই বন তাতে গকণেষ। নঙ্্ণ- 
বু করিয়াবে পীর সী ধৰি পানর 





নর ভরতের হনবধারণ করিয়া বমিলেন, ০০ 
জা হো ভাই ছে! দেখিতেছ না তুমি, রুপুর 
অন্ধকার হইয়া গিয়াছে। সদ থান করিয়াছে।, যে 
ন্ণ রামের জীবন, যেলকষণ রামের অনতরায়া। মেইন 
থান বিমা ছুতাং রাম তো মীবনবীন হছে 
তুমিষাও দাই দেখ আমার নম্মণ এতক্ষণ কদর গে 
কোথায় গেম? বানা, বাংলোর অমশ আধার নেই খরা 
সদ ্াতা নিই এখনও নূরে যায় নাই। আমার স্ংপি& 





দি সাও দানা রর এবং ামুকে 
হত! রুরিয়া,, সে. কি কখন পনায়ন করিতে পারে? তাহাকে 
বর্ধন করিয়া আমার কি দশা! উপন্থিত হয়, তাহাই দেখিরার 
নিশিত্র, পরম প্রেমিক লক্ষণ, নিশ্চয়ই কক্ষান্্রে অপেক্ষা 
করিতেছে। তাহাকে. ডাক ভাই! যাও ভাই-_তাহাকে ডাক 
ভাই! তাহাকে বল, রে.লক্ণ!. বদি পিতৃভুল্য মাননীয় 
নর্কজ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করিতে তোর ইচ্ছা না হয়, যদি 
ভিরদিন সম্পু্জিত অগ্রজের প্রাণনাশ করিতে তুই মমুদ্যত 
না. হইয়া থাবিষু- হার আদেশ-পালনে তুই চিরানরত, 
হইয়া থাকে; যদি হস্তে মবেছছায় রর রগ 
'ঘাত করিতে তোর পরত না জনি, থাকে, .ভাহ 
হইলে, রে জেহভাজন লন. শা হু জি শা 
একবার আসিয়া দেখিয়া যা, তোর বিরহে, অব্পাত-প্রাণ 
অগ্রজ কীদুশ বিজাতীয় বত্ণায় অধীর হইয়াছেন।। প্রাণ যায়! 
রে প্রাণের লক্ষণ বারেক ফিরিয়া, আদিয়া এ বনণার শা 
করিয়া দে!. তাহাকে. দকল, কথা৷ বুঝাইয়া বলিও দ্বরত। 
নে নিতান্ত কোমল-হদয়, যৎপরোনাস্তি করুণা-প্রবণ, একাস্ক 
বাৎসল্যানুগত | আমার এই যন্ত্রণার কথা তাহার বর্ঙ্োচুর 
হইরামার, জে ধাবিত হইয়া আমার রিবা হীরে এবং আমার 
তি সাবিত করিবে। তাহার নেই ক 
বদন চস্ন করিলেই, আমার, সহ, মার তববহার, হইকে। 
দ্বতুএব ভাই. ভরত ! অবিলম্বে. আমার . লক্ষণের, 2 
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ই তাহার ক্ধানে, যা টি সারি, নি 





৫ |... জরক্ষমণ-বর্জন। 
উচ্চস্বরে নন্বোধন করিতে করিতে অগ্রদর হইতেছি। “আমার 
ক্ন্বর তাহার কর্ণগোচর হইলে, সে তৎক্ষণাৎ সাশ্রনয়নে 
সমাগত হইয়া, আমার কঠালিঙ্গন করিবে এবং, তখন ই 
নিষ্করুণ ব্যবহারের কথা ল্মরণ করিয়া, না জানি তাহার কতই 
আত্ব-গানি উপস্থিত হইবে। লক্ষণ রে! রে রামজীবন লক্ষণ ! 
রে শরয়ানুজ মন্মণ! রে নান-মণি লন্মণ! নৈ ব্রধন 
লক্ষণ 
'  এইরূপে লক্ষ্ণকে উচচৈঃম্বরে আহ্বান করিতে করিতে, রাম- 
চ্ত্র অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন মহত্ধি বশিষ্ঠ তীহার হস্ত 
ধারণ করিয়া কহিলেন,- “হে রঘুনাথ! মোহ পরিহার করিয়া, 
জ্ঞান-নয়ন উদ্থীলন কর অনর্থক শোকের বশবর্তী না হইয়া, 
কর্তব্য লাধনে নিবিষ্ট-চিত্ত হও | তুমি বিজগণের অগ্রগণ্য 
এবং নুবীরগণের চূড়ামণি। আর্জি তোমার এতাদৃশ অক্ঠৈধ্য 
দর্শন করিয়া, জন-সমার্জ কি মনে করিবে? কোথায় লক্ষণ? 
তুমি মোহান্ব হইয়া কাহার বন্ধান করিতেছ? স্মরণ করিয়া 
রখ ত্যাুরোবে টা এ দেই 
তে নাগা" রভাশা ্ষা ৮5517 লক্ষ 
গের সহিত তোমার" আর সাক্ষাতের পস্ভাবনা নাই। 
অতঃপর. মহারাজ ! চিত স্থির করিয়া বিষয়ান্তরে বিনিবিষট 
হও) চপল-চিত্ত সামান্ত রা কা হওয়া 
সীতাপতির শোভা পায়না” 0571 

সা রা বিলের | সআারোধে আমি 
পরম গুণময় 'লক্ষ্ণকে বর্জন করিয়াছি। : সেই ধার্ট্িকুড়া- 
নি সত্যপরিয় লক্ষণ, ধর্মানুরোধে বর্জন-বর্জ মন্তকে ধারণ 


এ তাপস 
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চ 
সিপিপালিাি 





করিয়াছে বটে, কিন্তু নিশ্চয়ই নিদারুণ শোকে এতক্ষণ .তাহার 
প্রাণান্ত হইয়াছে । লক্ষণ নাই! রে ভরত! লক্ষণ. আর 
নাই! কিন্ত লক্ণ-হীন রাম এখনও, রা্গ-প্রানাদে নজীব অব- 
স্থার বিচর করিতেছে! হে গুরো ! রাম-বঙ্ছিত লক্- 
ণের নিশ্চয়ই জীবনাস্ত হইয়াছে; কিন্তু লক্্-হীন রাম, এখনও 
আল্মীয়-মগুলীর মধ্যবর্তী. থাকিয়া, সেই দারুণ দুর্দৈবের আলো- 
চনা করিতেছে। হা বিধাতঃ! কোমল-প্রাণ লক্ষণ বিনা- 
শের আবুধ তুমি স্থ্ি করিয়াছ; তোমার সে মরণারুধ এ 
পাষাণ-হৃদয় রামের প্রাণাস্ত-সাধনে সক্ষম নয়। -রে মৃত্যু! 
লক্ষণ-হীন রাম আর কতক্ষণ তোমার . প্রতীক্ষার কালাত- 
পাত করিবে ?.. রে লক্ষণ! তুই চিরদিন ছায়ার স্যায় রামের 
' অনুগামী । আঙ্ি ভাই একবার রামকে তোর অনুগামী 
হইতে দে. ভুই যে রাজ্যে গমন করিয়াছিস্‌, রামকেও দেই 
ইরা বি 
 কুশীলব, পিতার এইরূপ শোক-বিকল অবস্থা দেখিয়া, আর্ত 

শ্বরে রোদন করিয়া উঠিল। তাহাদের, সেই রোদন কর্ণ 

গোচর হইলে, রামচন্দ্র নিতান্ত উন্মনাঃ হইয়া, বারংবার চতু- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাখিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, 
“& লক্ষণের কঠ-্বর, & লন্্ণের রোদনখ্রনি। আমার সেই 
প্রেমময় লক্ষণ এখানেই লুকাইয়। আছে। তাহার কণ্স্বর-- 
তাহার রোদন-ধ্বনি আমার কর্ণে সুপরিচিত।. সে, অন্তরালে 
লুকাইয়া, এই পাষাণ রামের দুর্দশা সন্দর্শন - করিতেছে।. .কৈ 
লক্ষণ !. কোথায় লক্ষণ 1. আয় ভাই! দেখা দে ভ্বাই!. এই 
মরণ-ঝালে তোর মাধুর্-ময়ী মোহনী মূর্তি একবার আমায় 
দেখিতে দে ভাই!” - 





অজ লৌকৌগিত লী সজীশ হই পবন 
ষ্ঠ শী ইইেন।৩ তখন বিকল-ীদয় ভরত, ধণিষ্ঠ দৈধকে' 
পট করিরী, বলিলেন, হে কুল-শুরো ইমিষটদেব ! বোধ ই 
আদা আমাঁদৈর' 'জীত্চতুেরই জীবনৈর শেষ “দিন উপস্থিত? 
যে মুঠ ধন বিরিয়াছি ধে: জনৈক অপরিচিত: ওপর 






মহাঁরাজি - রীমচতৌর ) িষ্মে বাক্যালাপ 
করিতেছেন এবং পু্টাপাদ আধা গ্রতিজীবন্ধ ইইয়ীছেম বৈ? 
উৎ্কীলে:বৈ' কেই সাহার সর্মীপাতি হইঠব, তাঁহাকেই তি 
বর্জন করিবেন; তধনই 'দীয়ুন ভয়ে অধগর্-হটয হইয়া, 
নিতান্ত অপ পারধামের অপেক্ষা করিতেছিলাখ। শনির 
ধন শুনিয়াছি, গরধ জীতিভাঁজন ঈপ্ষধ, উ্রতপী। ছুর্জাসার 
অভিসন্াউ-ভরে অগতা। রামের দৈই মিছত নিকেতনে প্রবেশ 
ছেন, তখনই বুবিয়াছি, আঁজি : সত্য-পরায়ণ “রমিচ্জ 
নিশ্চই লক্ষ-বর্জন-রূপ দুর জিয়া সাধিত করিবেন 
তধনই বুবিয়াছি, প্রাণীধিক ঈক্মণকে বঙ্ন 'করিরা, রুনাথ 
কর্াপি প্রাণধারবে সঙ্গম হইবেন লী উন: খুঁধিয়াছি, 
প্রেমম রাখচধজের প্রিযাজগনও তাহার অবর্তমানে, ভীহার 
অনুনারী না হইয়া ধাকিতে পাঁরিবেন না|: হে শুর ! অতপর 
'রাষচশ্কে নুস্থ ও ্র্ৃতিস্থ কারবার চেষ্টা ঈন্পূর্ণ অসর্থক। বে 
নিগারুণ শেল ছ্য তীহীর' বঞ্ বিদ্ধ হইয়াছে তাহীর 'আঘা' 
প্রশীযিত করিতে পারে; সংসারে এপ কোন উধ পাই) 
অবজবা “ধারী অর তাহার অন্তর শ্রপাড়িত হইতৈছে, র্‌ 
ভির'তাহার জর শীত বাই। অতএব, জা রধূবাখের, সুতরাং 
বঙ্গে সঙ আসাদের, জীবনেরও'দেধ দিম' উপস্থিত । হা 
পরিচিত ও অজ্ঞাত-লামা ধষিরাজ 7. এইকপ দাফন বি 
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ফলোৎপাদনের জনই কি অদ্য তোমার আবির্ভাব হয়াছিল? 
বাঙ্নিষ্ঠ ও সতাময় রামচন্দ্রাদিকে এইরূপ অসহনীয় মর্দরপীড়াঁ 
গ্িতেই কি তোষার আগমন ঘটিয়াছিল? এইরূপে এক-প্রাণ . 
ভরাত্চতু্টয়ের বিনাশ সাধন করিতেই-কি রধূ-রাজ-পুরে তোমার 
পদার্পন হইয়াছিল? হায়! রে লক্ষণ! এতক্ষণ তোর তাঁপিত 
প্রাণ দেহে আছে কি নাঁ . সন্দেহ! রাম-পরিত্যক্ত 
হইয়া, তোর : তাপিত প্রাণ: তিলেকের নিমিত্ত: দেহাশ্রয়ে 
থাকিবে; বৌধ হয়. না। ফিন্তুরে ভাই! অধুনা 'রাম-বর্জিত 
হইলেও, তোর জীবন ধারণ ,সার্ধক হইয়াছে। তুই আর্ধ্যে 
চির-সঙ্গী ও চিরানুগত দেবক। রণে বা বনে, বিপদে বা. 
সম্পদে, সর্বত্র ও সকল সময়েই তুই রামের পার্বচর, সুতরাং 

রে জাতঃ! রাম-রঞ্ন ও: রাম-পরিচর্ধ্যারূপ- অপার্থিব 

টু তুই যথেষ্ট উপভোগ করিয়াছিন্‌। কিন্ত এঅভাখা ও শক 
এখনও :রাম"সেবায় অতৃপ্ত । হায়! এই অবস্থাতেই. 
আমাদের রামের পশ্চাদীমী হইতে হইতেছে; নুতরাং 
রঘুনাথের চরণ-নেবা-রূপ পরম নখের নুযোগ্ন আর আমা- 
দের ছুরদৃষ্টে ই জগতে 'সঞ্জটিত হইবে না। সৃত্যুর জন্য এ 
* তার্পিত ভরত তিলমাত্র ব্যাচুল নহে; কিন্তু রামচরণাম্ুজ 
দেবার আর অধিকার থাঁকিবে কি না, ইহাই অধুনা যত- 
পরোনাস্ডতি চিন্তার কারণ। রে শক্রত্ব! এই দারুণ বজ্ঞ, 
হত এখনও ,তৌর শিরে নিপতিত হয় নাই।; অত 
. প্রেরিত দূত . এতক্ষণ হয়ত তোর সমীপন্থ হয় নাইঃ 
'শিয়রে বিষম সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা হয়ত এখনও 
তুই জানিতে: পারিস্‌ নাই। রে' বম! আমাদের: সক 
লেরই কাল পূর্ণ হইয়াছে । এ বিষম ব্যাপারে আত্ম-সমর্পণ 








১৮৬৯৮ 





বা, তুই কি সির থাকিতে পাবি শে কঠোর 
ঠচতন্তাবিাবের লক্ষণ 'োঁখিয়া ভরত বলিলেন,-“দেখুন, 
খু গুরো | আার্যের পুনধায় 'জানৌদয় হইতেছে । 'আি 
আরম, মর্মাহত এবং প্রপীড়িত, হইয়াছি: আমার ছারা 
প্রভুর বিনোদন এক্ষণে অযন্তব 1: ভগবনৃ.(. আপনারা রতূ-, 
নাখের গুঞঘায় মনোযোগী হইয়া, এ অধমকে রুতার্য করন ৮. 
দিকে বিরুল-্দ় রাজ, নয়ন উদ্মীলন রুরিয়া, বর্গ 
| লেন. স-গ্হী পিতঃ দশরথ1 তোমার অতি-বসু-পালিত পরম 
 কহভাজন রাম ও লক্ষণের এ্রইরূপে জীবনাবসাঁম হইরে, হু 
কথা তুমি কখন স্বপ্নেও কল্পনা কর নাই। আজি ভোমার 
ষ্ঠ নন, সবহ্তে কনিষ্-নিপাতি করিয়া, আত্মহত্যার আয়ো- 
জন করিতেছে।, যে চণ্ডালাধশ. রামকে তোমরা সত 
 খার্ডিকোতম ও. পরমণ্ডণধান্‌ বলি সমাদর করিতে, যেই 
নারী রাষ, স্ত্রীহত্যা-রূপ মহীপাপে পরিতৃপ্ত না হইয়া, 
অধুনা জামতঃ আত্-বিপাত'রূপ খোর পাতকানুষঠানগ করি- 
যাছে।, আহে 1. পুধ্যর লক্ষণ, এতক্ষণ, তোমাদের ষমীপন্থ 
, হইয়া, দিব্যলোকের 'অধিৰামী হইয়াছে : এ. পাপাধদ রামের 
. অপরিনীয় দুভূতি-কলাপ সন্ধর্শনে, বিরক্-চিত্ত হইযাই, তাহার 
সহ্য হইতে তোমরা লক্ষধকে গ্রহণ করিয়া, ক্লামের প্রতি 
তোমাদের নিদারুণ নিগ্রহ, পরিবাত্ক করিয়াছ। 'অফরি' মাতঃ 
 একীশল্যে। তং কেরক্রি? মাং কুঁমিজে) আদ তোমার 
পদ স্নেম্পদ, সর্বাগে গুধবানূ আয়ন-বিনোদন: মলীদল্ষণ 
. 'ভোমাদের শান্তিময় ও জুন কোডে আগায় লাভ-রিয়াছে। 
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রর অর ধাধণ্রতিম, ক্ষণ তোমাদের ধা 
হইয়া রহিয়াছে।: এ য়ে তোমরা ম্বেহতরৈ কেহ বাংতাঘর 
মঞ্তকাআগ,. করিতেছ, কেহ বা তাহার সুকোমল কলেষরে 
হসতাবসর্যৰ কৃরিত্বেছ, কেহ বা তাহাকে, বক্ষে ধারণ করিবার 
নিশি ব্যাকুলত। প্রকাশ, করিতে । কিন্তু একি দেবি 
(ভোমরা ও. অধম রামের প্রতি এরপ নিষ্রুণ নয়নে হৃ্িপাত 
ক্ষরিতেছ কেন 1. ওকি !. রাম: যে. তোমাদের. বাৎসল্যা- 
-কাজ্ছী$ তাহার প্রতি তোমরা ওরূপ .জোধ-কঠোর ভাবে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছ. কেন? মা.না।. অফ়ি মাতৃকে ! লক্ষ্মণকে 
কমি আর তোমাদের কক্ষচ্যুতত করিয়া গ্রহ করিব না। 
লক্ষণ তোমাদেরই ধন। . আমি তাহাকে এক একবার দেখি- 
* বার প্রার্থনা -করিমাত্র! বা না, তোমরা আমার এ হৃি- 
মংহারক...আত্মীয়বিনাশক দৃ্টি লক্ষণের উপর. নিপতিত 
হইতে দিবে না? তবে কাজ নাই। তোমরা. শান্ত হও। 
তোমাদের, নিক্ষারুণ্য এ নারকী রামের চির-নিরয় নিবানের 
নিদান। লক্ষণ, তোমাদের ্বেহ-তরু-তলে অবস্থিত থাকিয়াই, 
চির-শান্তি সম্ভোগ করুক, আমি আর কদাপি, তাহার প্রাতি 
. ছৃ্িপাত করিয়া, তোমাদের রিরাগ-ভাজন হইব না। . .. 
ঝি কে? পার্থে সর্বনুষমাসয়ী হছধুরহাস্যমখী, কে 
ও. দিব্যাঙ্গন!?  চিনিয়াছি--চিনিয়াছি-স্ুন্দরি ! তুমি ঞ 
'তাগা রামের হৃদয়-দর্কন্থ জানকী,। .আইপ, দেবি! আইদ: 
শুড়ে!. বড় সময়ে ভুমি দর্শন দিযাছ। অয়ি দানি! আঙ্গি 
রামের দর্বনাশ হইয়াছে.ঠ আদি তোর আদরের লন রাষের 
নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে একি, /একি,সীতে। 
তুই এই মিমায়ণ, দুঃসংবাদ, শ্রবণ করিয়া, 'বজাহতৃবৎ: তৃতল- 





পন পপ পাপ 


রি শারিনী হইলি না? . লক্্ণের তিরোধান-বার্তা শ্রবণ করিয়া 
তোর সংজ্ঞা তিরোহিত হইল না? ওকি! ও কি পাফাণময়ি ! 
তোর ব্দন-মগ্ডল 'আল্কাদে উৎফুল্ল; তোর নয়ন-যুগল আনন: 
জ্যোতিং-গরদীপ্ত ; তোর অধরৌষ্ঠ হান্য হেতু বিভিন্ন। অহৌ? 
বুঝিয়াছি। করুণাকণা-বিবর্ধিতে অয়ি নীতে ! তোমার স্েহের 
লক্ষণ এক্ষণে তোমারই পার্থচর  তাঁই তোমার এত আনন্দ। 
রে পাস্বাণি !' রে হুৃদয়-হীনে ! আজি রামের অবক্তব্য যাতনা 
সন্দর্শনে তোর আনন্দের পরিসীমা নাই। যে রাম বিনা অপ- 
রাধে তোমাকে রনবাসে প্রেরণ করিয়াছিল, যে রাম তোমার 
পাষাণ-দ্রবকর করুণোক্তি শ্রবণ করিয়াও, তোমার প্রতি তিল- 
_ মাত্র পা প্রকাশ করে নাই; যে রাম চক্ষুঃ-নমক্ষে "তোমাকে 
_ লোকাস্তর-গতা হইতে: দেখিয়াও, কর্তর্য-পালনে বিমুখ হয় . 
নাই, নেই বজ্ত-্ৃদয় রামকে অদ্য এইরূপ যাঁতনানলে বিদগ্ধ 
হইতে 'দেখিয়া। তোমার প্রতিহিংসা-পরায়থ হৃদয়ের বিশেষ 
সন্তোষ জন্মিতেছে। : অয়ি.পতিব্রতে ! আমি তোমাকে চির 
দিন মেরূপ যাতনানলে দদ্বীভূতা করিয়াছি, তোমাকে নিতান্ত 
নিরপরাধিনী 'জানিয়াও, নিয়ত তোমাকে যেরূপ ক্লেশ প্রাদান 
করিয়াছি, এতদ্দিন পরে বিধাতা তাহার অনুরূপ শাস্তির . 
বিধান করিয়াছেন। এক্ষণে হে দেবি! তুমি অনুকম্পা 
মহকারে এ চির ভাগ্য-হীন রামকে ক্ষমা কর। তোমার 
না। অয়ি গুণবতি! স্রায় যাহাতে আমার স্বত্যু হয়, তাহা; 
রই ব্যবস্থা কবর. হউক -তোমার বস্তোষহউক. তোমার : 
আনন্দ; রাম: তাহাতে আর প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিবে না 
কিন্তু একদা যে রামকে তুমি দেবতা জানে পৃড়া করিতে, 


০০৮৯৯১৯১৯৩৬ াপাপিাপা পাস্তা 


যে রামকে তুমি পরম প্রেমাল্পদ বলিয়! জ্ঞান করিতে, যে 
রামের প্রিয় কার্ধ্য' সাধনই তোমার প্রধান: ব্রত ছিল, অদ্য 
হেদেবি!: সেই রামের একমাত্র অনুরোধ তুমি রক্ষা করিবে 
কি? তুমি তোমার অনুগত লক্ষ্ণকে একবার কৃপা করিয়া 
রলিও, মনে যেন.এক একরাঁর রামকে দর্শন দিয়া চরি” 
তার্থ করে। , তাহার অদর্শনে জমার যে যন্ত্রণা হইতেছে, 
ইহ জগকে তাহার আর তুলনা নাই। যতক্ষণ আমার স্বত্ু 
না হয়-জানি না কত. দিনে এ পাষাণ-প্রাণ রামের দেহ 
হইতে প্রাণবাযু তিরোহিত হইবে-ৃতদ্দিন আমার স্বত্যু 
না হয়, ততদিন আমি এক একবার লক্ষণের চন্ত্রবদন 
যন্দর্শনের ভিখারী । তোমার লক্ষ্ণকে, তুমি অনুরোধ 
করিলে, মে নিশ্চয়ই আমাকে এই ভিক্ষা দ্যা রা 
রুরিবে | 1 
তদনস্তর কিয়ৎকাল করজোড়ে চির থাকিয়৷ আবার 
বলিতে লাগিলেন,_-“এতক্ষণে, হে চির-প্রেমময়ি ! এতক্ষণে 
তোমার আনন্দের কারণ জানিতে পারিয়াছি। অদ্য আমাদের 
সুদীর্ঘ বিরহ-বেদনার অবপ্ান হইবে--অদ্য, বহুকাল পরে, 
.তোমার দহিত আমার পুনর্শিলন হইবে; এই জন্যই অয়ি 
সাধ্বি! তোমার বদন-কমলে ন্ুবিমল আনন্দ-রশ্মি প্রাদীপ্ড+ 
কিন্তু মুগ্ধে ! কতক্ষণ এ যাঁতনা-পূর্ণ রাম-জীবনের পরি-সমাপ্থি 
হইবে? এ ব্রি যাতনা রামকে আর কতক্ষণ ভোগ 
রিচ হইবে ? :. টে 
খন বশে রামের শোক-প্রবাহে বাধা, দি দি 
লেন,---“হে চির-কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র! কেন তুমি আজি 
অনর্থক, শোকের বশবর্তী হইয়া যৎপরোনাস্তি' .অনর্থপাঁতের 











রী করিতে? রদ  ছুি আজি তোগার চির 
ইৈ্ষোর ষছায়তা গ্রহণ মা করিয়া, নোনা, অনিপাতের সনতা" 
বন ফটাইতেছ?, জন্য, তোমায় ন্যায় মহাপুকুষের 





য়াছে।, অযোধ্যাবাসী জানলা, 'শঙ্কাকুল-চিতত হইয়া, অতি 
কিট হইতেছে । রাজ্যের পর্ব হাহাকার ধ্বনি সমুখিত 
হুইতেছে। রাজ্যস্থ যাবতীয় নর-নারী নিদারুখ €শাকে আর্তনা 
করিতেছে । রাজ্যের এরূপ দশ! আর কিম্নথকালমাত্র খ্বাকিতে 
দিলে, সুপ্রতিষ্ঠিত রঘুরাদ্য অনতিকাল মধ্যেই উত্যক্স-দশী. 
প্রাপ্ত হইবরে। হে প্রাজানুরক্ত, কর্তব্য-পরায়ণ মহারাজ ! 
তুমি বদি শান্ত-মূর্তি অব্লম্বন করিয়া প্রজ্জা-পালনে মনোযোগী 
নাও মনি ধৈর্ঘা বলে, হদয়-নিহিত শোকাবেখ বিদূরিত 
করিয়া, কর্তরয-সেবায় নিৰিষ্ট-চিত্ব ন| হও, তাহা হইলে, হে 
 ঝ1$ এবং পরলোকেও তোমার অধ্োগতির ইয়ত্া থাকিবে না, 
ধৈর্যাই ধর্মাত্সার চির-সহায়। আমি অন্ুরোধ. করিতেছি, 
ছুমি,-অতীভ ব্যাপার টির ০2258 
শানে মনসৎযোগ কর |. - ৯:3৮: 
 রামচজ, বশিষ্টদেবের বাক্য, শ্রবণ, করিয়া, [বিবাদ 
অধোহ্যনে চি ফরিরেন? তরবনতর দীর্ঘ নিংথাষ পরিত্যাগ: 
করিল বলিলেন,-ধরাতধাম হইতে ও যুযা-সম্ হইতে মহা- 
 প্রস্থানের পূর্বে, শ্রজা-পাধনের- নুব্যবস্থা কর .ব্বামার পক্ষে 


ঘড় পিছে ১০০১৯ 
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আনে জা এ ছি টিন 
গা সান: বি উর না। অত দামি রতি 
রা দাপানেরবযস্থাতই রব 





 বশ্ুদশ পরিচ্ছেদ 


. যে লক্ষণ অদাধারণ ধৈর্য ও অমানুষী দৃচতা সহকারে 
রামের সমক্ষে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং, রামকে চলচ্চিত্র দেখিয়া, 
তাহাকে কর্তব্য-পাঁলনে ্মুত্েজিত করিতেছিলেন, সেই লক্ষ্মণ 
রামের বঙ্গশুন্য হইয়া রাজ-ভবন হইতে নিষ্াস্ত হইবামাত্র, 
উন্মত্ববৎ অস্থির ও বাহু-্ঞান-বিহীন হইয়! উঠিলেন। তখন 
তাহার চক্রে সংসার অন্ধকার, জগৎ শূন্য এবং বন্ুধা টা 
বং প্রতীত হইতে লাগিল। তখন তিনি সঞজা-শনত, বিবেক- 
বিহীন ও কির্তব্-বিমূঢ়। তখন তাঁহার নয়নে জল নাই, 
নামায় দীর্ঘশ্বাস নাই এবং বনে হাহাকার রব নাই। . তখন 
হার কলেবর নিস্তেজ, হৃদ অচল এবং অন্তর করিয়াহীন। 
স্ৃতবৎ লক্ষণের তখন চচ্ছক্তি নাই, দর্শন শক্তি নাই এবং 
অনুভব শক্তি নাই। এইরূপ স্বতকল্ল লক পুরান্তরের ভিত্ি-. 
বিশেষে শৃষঠ' রক্ষা করিয়া, জীবন-বিহীন পাষাণসূর্তির ্যায়, 
দণ্ডায়মান রহিয়ােন, 'এমন সময়ে আবুলায়িত-ুসতলা বিশললিত- 
 বসনা, রোরুদামানা এক' পরমাস্ন্দরী নক্ষতরবৎ বেগে লক্ষণের 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ১২১ 





এপ পাও সাপিপি পি পাস আপাত পাপা 


বমীপাগতা হইলেন এবং তাহার চরণ-দমীপে নিপৃতিতা হইয়া, 
উচ্চৈঃন্বরে বলিতে লাখিলেন,_“হে হৃদয়-দেবতা ! হে আনন্দ- 
নিকেতন! হে সর্ধ-গুণময়! তোদার এ সেবিকা! উদ্মিলাকে পরি- 
ত্যা করিয়া, আজি তুমি কোথায় যাইতেছ ? হে মহাপুরুষ ! 
অনৃষ্ট-বিড়হুনায় অদ্য তুমি রঘুকুল-তিলক জ্যেষ্ঠ আর্ধপুক্র 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছ। কিন্তু গুণময়! তোমার এ 
দানীকে ছাড়িয়া, তুমি কোথায় ষাইতেছ? তোমারও যে 
পথ এবং যে গ্রাতি, তোমার এ কিঙ্করীরও দেই পথ ও নেই 
গরতি। তবে কেন দেবতা! তুমি তোমার এ সেবিকাকে 
সঙ্গে লইবার কল্পনা করিতেছ না? কেন তাহার মস্তকে 
বস্ত্াঘাত করিবার উদ্যোগ করিতেছ? দামী তোমাঁর এই 
'সর্ব-হুখাধার পাদপত্ম কদাপি পরিত্যাথথ করিবে না! । আমাকে 
পরিত্যাগ কর! যদি তোমার সঙ্কক্লামুকুল হয়, তাহা হইলে 
হে সেঘনাদ-হস্তঃ! আগ্রে স্ত্রীহত্যা না করিলে, তাহার পথ 
পরিক্ষার হইবে না।” 

এতক্ষণে লম্ষ্বণের চৈতন্য জন্মিল। তখন তিনি উর্দিলার 
বদন লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,_-“অহো৷ উর্মিলে! রামচন্দ্র 
“অদ্য আমাকে বর্জন করিয়াছেন + সুতরাং আমার স্ৃত্যু হই- 
রাছে। এ দারুণ বজ্জর-বার্ত তোমার কর্ণগোচর হইয়াছে কি? 
অয সুন্দরি! ভুমি ক্ষণে বিধবা হইয়াছ। যাও স্বারি 
বিধবোচিত ব্রন্ষচর্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হও। ইহ 
সংসারে আমার আর কর্তব্য-ব্ধন নাই? এ মৃত লক্ষণ আর 
" কোন. প্রকার মায়ামোহাদিতে অভিভূত হইবে ন। কিন্ত 
অগ্নি পতি-হীনে ! তোমার কর্তব্যের এখনও « পরিসমাপ্তি হয় 
নাই। তুমি লক্ষণের সহধর্শিদী; সুতরাং লক্ষণের বাঁহা 





পা 








কর্তব্য ও ধর্, তোমারও "তাহাই, কর্তব্য ও ধর্ম 1ঠ ইহ জঙ্বতে 
রাম-সেবাই লক্ষণের বর্কপ্রধান কর্তব্য ও একমাত্র ধর্ঘ্দ:ছিল। 
কিন্তু নিদারুণ বিধাতৃণনিগ্রহে, লক্ষণ দেই, মুখপ্রদ কর্তব্য সাধনে. 
ও" ধর্্ানুষ্ঠানে বঞ্চিত. হইয়াছে : তুমি পরমপুণ্যবতী ও 
নিতান্ত ভাগ্যবতী বঙগিয়া, সেই সারধর্্ানুষ্ঠানের সম্পূর্ণ তার 
অতঃপর তোমারই হস্তে ন্যস্ত হইতেছে । -এরপ পুণ্য-সঞ্চয়ের 
সুযোগ তোমার সম্মুখে উন্মুক্ত থাকিতে, তোমার অন্য চিন্তা 
'করিবার কোনই: প্রয়োজন নাই. এক্ষণে যাঁওসুতে ! 
র্ধান্তঃকরণে সেই সর্বগুণময় রামচন্দ্রের সেবা : ও তাহার 
প্রাদন করিয়া, অনন্ত : উর্দগ্রতির উপায় উদ্ভাবন কর। এ 
লক্ষণের নাম 'তুমি আর স্মরণ করিও না) এ জক্্রণের মূর্তি 
অন্তর-প্রদেশ হইতে বিতুরিত করিয়া দেও | কে সে লক্ষণ ?' 
. অতি ক্ষুদ্র এক কালুকা-কণামাত্র। আর.কে দে রামচন্্র? 
হিমাদ্রির ন্যায়, গুণ-গৌরব-সম্পন্ন মহাপুরুষ । অহো৷ অভাগা 
লঙ্গ্রণ, দেবো কর! | রে খাক, তাহার দাহ আর 
.: জঙ্মণের: 'ীাশ্রিতা উর্মিলা বলিলেন, টি পরম- 
দেবতা! লোকাভিরাম রামচন্দ্রের চরণযুগলের অর্চনা যখন : 
তোমার প্রিয়কা্য্য, তখন ফে তোমার দাসীরও তাহাই সর্ধ- 
প্রধান কর্তব্য, তাহার আর বন্গেহ কি? কিন্তু হে স্বামিন্‌ ! 
ভ্দীয় জীবন ব্টতীত, উর্দিলার তো স্বতন্ত্র জীবন নাই। 
তুমি যদি: রাম-পরিত্যক্ত হইয়া জীবন-বিহীম: হইয়া, থাক, 
তোমার: এ সে্সিকাও- স্বৃতরাং রাম-পরিত্যক্তা ও শ্বতজীবনা, 
 হইয়াছে।.. অভএব: রঘুতকুল-রবি রামচন্দ্র চরখ-সেবায় এ 
: দাদীর আর. অধিকার রৌধায়?' হে দয়াময়? .আঁপনি 
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আমাকে বন্ধন! করিবেন লা ।.. আমি, অন্য কোন: প্রলোভনে 
মুগ্ধ: হইয়া, তব্ত্বীয় চরণ পরিত্যাগ করিয়া, কদাপি ক্লাল। 
খমন করিব না. হে অভাগ্সিনীর হৃদয়-দর্বন্য ! আপাবতেই 
প্রতি -নিজ্ধরুণ হইবেন ' না) নিরপরাধে_ আৃ্রতে, ধাবিত 
করিবেন না 1৮, 0.5. বচিরকাল মধ্যে 
তখন লক্ষণ বলিলেন,-“অয়ি, ভদ্রে! 
সহিত অনাবশ্যক বাক্যব্যয় করিয়া, কেন 1 করিয়া, নিতান্ত 
করিতেছ? তোমাকে বর্জন বা গ্রহণ করি+“হে রামরাজ্যের 
কোনই অধিকার নাই | জান না তুমি, লক্ষ্মণ, অদ্য অভাগা! 
রাম-পরিত্যক্ত লক্ষণের জীবন জগতে ক্রিয়। কাতর লক্ষ্ণ__ 
এরূপ পতিত লক্ষণ, স্ত্রী বা পুভ্ত, আত্মীয়দের নিকট হইতে, 
প্রতি মমতা প্রকাশ করিতে অক্ষম ও অক্ত্যক্ত লক্ষণ এখনও 
জন্ত অতিগ্রীতিজনক কর্তব্যের পন্থা বিশ্ময়াবহ ব্যাপার । 
সেই. সুমহৎকর্তব্যানুমরণ করিয়া, কও অবিদিত নাই ॥ 
সুমি ধন্যা ও সম্মানিতা হইবে। "ক্ষ ব্যাপারের পরেও, 
তোমার পালনীয় পবিত্র পন্থায় বিচ বক্ষে ধারণ করিয়া, 
পুঞ্জ অর্জন করিতে থাক 1. এ অভাকজু বদ্ধ হইয়া যে লক্ষণ 
কেহ নহে । আমি রাষ- রা অনশনে থাকিয়াও» 
ক " লক্ষণ হয়ত অমর । 
ল? কোথায় বা নাগ 
সার বক্ষে নিপতিত হউক, 













এখন জীবিত আছিন্‌?3:ে লকটামার শিরে বগা 
কুম্ুম-কোয়ল-কলেবর আর তোর নং করিতে দক্ষম। কিন্ত 





তই, তবে তুই 'আর আছিন্‌.কেন? না ':7 
রাম প্রয়োজন ' পরিসমাপ্ত হ৯: ১: 17217 
ও ধর্্ানুষ্ঠাচে প্রদান 7; 5.7 ঝষঠম্বর কখন 
নিতান্ত ভাগ্য টি: 7: 7: কখন দেখিয়া, 
অতঃপর তোমার:  * ই ঘটিয়াছিল। আমি 
স্যো তোমার  এবরত স্তাহার পরিচর্ধ্যা করাই 
'করিবার কোনই ১. শতত সেই মহাপুরুষের অনুগামী: 
বর্ধাস্তঃকরণে সেই) ছল। কিন্তু সম্প্রতি আমার মে সকল 
প্রসাদম করিয়া, জ” হইয়াছে । তথাপি আমার স্বৃত্যু হয় 
লক্ষণের নাঁম কা র্ঘ্য কথা কখন কোথাও শুনিয়াছ 
অন্তর-প্রদেশ হইর্তো তছ কি? এ রামচন্দ্র মধুবর্ধী কঠ্ঠে কথ! . 
. অতি ক্ষুদ্র এক ানধ)নিতে পাইতেছ কি ? এ যে, গুন গুন-- 
হিমাদ্রির ন্যায়, গুণ-টাবণ কর! আহাহা ! কি মধুর! কি 
লক্ষণ, সেবা করা চি কণন্বর লক্ষ্য করিয়া-_এ দূরাগত 
বিনা? - * আমি ধাবিত হই। এ বুঝি রাষ্চন্ 
লক্ষণের : চর, ামাকেই প্রেম-নস্তাষণ বিরত 
দেবতা! লোকাভিরাম সী ০1 
তোমার প্রিয়কার্ধ্য, তখন. উন বি নিসা 
প্রধান কর্তব্য, তাহার আর্থ, বাতুলতুল্য বিকলভাবে, রাজ- 
তৰদীয় জীবন ব্যতীত, উম্ম দেবী, তাহার অনুসরণ করিতে 
ভুমি বদি- রা-পরিত্ত্তি:. রিড 
তোমার এ গেিকাও, সুতা : : | 
_ হইয়াছে।.. অতএব; 'রঘুকুনর্ধারুণ ছুঃখ-জনক এনা 
: দামীরই আর. অধিকার এয়াছিল। এক্ষণে রাম-পরিতাক্ত 








সপ্তদশ.গরিচ্ছেদ। ১২৫ 
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লঙ্ষমণকে পথিমধ্যে,তাদৃশ অবস্থায়, দর্শন করিয়া,নিতান্ত শোকা- 
কুল হইয়া, হাহারবে ক্রমশঃ লক্্ণকে বেষ্টন করিতে লাগিল। 
চারুশীল! অন্তঃপুরিকা' এবং অপোগণ্ড শিশু পর্য্যন্ত, তাঁবতেই 
লক্্সণকে দেখিবার নিমিত্ত, আর্তনাদ করিতে করিতে, ধাবিত 
হইতে লাগিল। আনন্দ-পূর্ণ অযোধ্যা-ভুবন অচিরকাল মধ্যে 
শোকের কোলাহলে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 

তখন শোকোন্মত্ত লক্ষণ, ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া, নিতান্ত 
দ্রীনভাবে কৃতাগ্ুলিপুটে বলিতে লাগিলেন,_-“হে রামরাজ্যের * 
দৌভাগ্যবান্‌ প্রজারন্দ ! তোমরা গুনিয়াছ কি, অদ্য অভাগা 
লক্ষমণকে গুণময় রামচন্দ্র বর্জন করিয়াছেন। কাতর লক্ষ্মণ 
তোমাদের প্রেমমুদ্ধ লক্ষণ, অদ্য তোমাদের নিকট হইতে, 
“চির-বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । রাম-পরিত্যক্ত লক্ষ্মণ এখনও 
জীবিত আছে, ইহা বন্ততই যৎপরোনান্তি বিল্ময়াবহ ব্যাপার । 
কিন্তু লক্ষণ নিতান্ত কঠিন-প্রাণ, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। 
সেই জন্যই লক্ষণের প্রাণ, এই মর্্মবিদারক ব্যাপারের পরেও, 
দেহাশ্রয় ত্যাগ করে নাই। শক্তিশেল বক্ষে ধারণ করিয়া 
যে. লক্ষ্মণ জীবন-হীন হয় নাই, নাগ-পাঁশে বদ্ধ হইয়া যে লক্ষ্মণ 
- কাল-গ্রাসে পতিত হয় নাই, সুদীর্ঘ কাল অনশনে থাকিয়াও 
যে; লক্ষণের প্রাণান্ত ঘটে নাই, দে লক্ষণ হয়ত অমর। 
অমর হইলেও, রাম-পরিত্যক্ত হইয়৷ কদাপি তাহার . জীবিত 
থাকা সম্ভব নহে। কোথায় শক্তিশেল? কোথায় বা নাগ 
পাশ ? শত শত শক্তিশেল সহনা৷ আমার বক্ষে নিপতিত হউক» 
' শত শত নাগপাশ নিরন্তর আমাকে নিবদ্ধ করুক, শত শত 
বত» নতস্তল বিদীর্ণ: করিয়া, আমার শিরে . ম্পাতিত 
হউক; দে মকলও হয়ত আমি সহ. করিতে সক্ষম কিন্ত 





এ. দারুণ, ব্যখা--এ- অসহনীয়, মনত্ণা, রে লক্ষণ .তুই কেমন 
করিয়া এখনও মহিতেছিন,? রিন্তু প্াগ আছে বঙলিয়াই এখনও 
লক্ষণের রয়না পুনঃ.পুনঃ রঘুনাথের পরিত্র নাম উচ্চারণ করিতে 
পারিতেছে$.. এখনও লক্ষণের. .চিত্ত অবিরত -সেই সর্ধাঙ্গ- 
সুন্দর মহাপুরুষের প্রশাস্ত মর্তির ধ্যান করিতে. পারিতেছে। 
কিন্তু রে লক্ষ্ণ-নয়ন! তুইতো! আর. রামের নেই সর্বনুখপ্রদ 

 চরধ-বুগল দর্শন করিতে পাইতেছিন...না 1 হে অযোধ্যারাদি- 

গণ! তোমরা আমার এই অন্তিম সময়ে,একবার প্রভু রামচন্দ্রকে 
খাইতে পার না.কি?.তোমরা রামের প্রাথাধিক প্রিয় প্রন্গা। 
তোমরা, ডাকিলে, .নেই. প্রজানুরক্ত মহারাজ অবশ্যই তোমাদের 
সম্ুখীন হইবেন, -মেই জুযৌগে,.তোমাদের কৃপায়, এই অধম 
জক্মণও পুঝররায় রামদর্শন করিয়া ধন্য হইবে । তোমরা লক্ষণের" 
প্রতি চির-কপাশীন। . লক্ষণ জ্ঞানতঃ তোমাদের: ই ভিন 
কখন কোনরূপ অনিষ্ট সাধন করে নাই। আদি তোমরা 
শ্রন্মণের এই. শেষ প্রীর্ধনায় কর্ণপাত করিয়া, তাহাকে চির 
ক্কতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিবে না কি?. এ যে যে--এ দিকে 
ব্হতর.লোক সমাগত হইতেছে 1. &. জনতার মধ্যে নিশ্চয়ই 
আমার পরম প্রভু আছেন। আমি. দিকে গমন. করিলে," 
শ্রথনই রঘুনাথের দর্শন ল্লাভ করিব । জ্রাতুগ্ণণ ! -ভগিনীগ্ণ ! 
গণ! মতুগ্রণ ॥. মামা ভার দেও। হা রামনাধ 
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. এই বকা ক্ষণ বেগে. -খাবিস্ত, বে আনিদের। 
সনোযোবানির: রোদন ও.পরিতাপ করিতে করিতে, হার ' 
পশ্থাদ্ধাবিত হইতে লাগিব ।.. রির্ূর এরূপে অগ্রসর হইয়া, 
রঙ্গ লহসা। সন্মুখাগত বি বিশে হস্ত মারণ করিয়া 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। সী 
জিজানিলেন,-“তু্িকি কখন রাম-দর্শন করিয়াছ ? অহো! 
তুমি পরম সাধু। হে পুণ্যাত্বন্‌ ! হে ভাগ্যবন্। আমি সানু 

নয়ে তোমার ষমীপে প্রার্থনা করিতেছি, ভুমি আমাকে . 
বলিয়া দেও, কীদৃশ সাধন করিলে এবং কীদৃশ মুরূতি সঞ্চিত 
হইলে, রাম-দর্শনে স্থির অধিকারী হওয়া যায় ৮ 
ঘন ব্যক্তি তক্তিমহকারে লক্ষণে প্রণাম করিয়া, তাহার 
শুঞ্শষায় প্রবৃত্ত হইল। তখন লক্ষ্মণ সহসা নিতান্ত বিচলিত 

হইয়! বলিলেন,_“আমি যাই। ভাই! আমাকে বিদায় দেও ।* 
রাম-দেহের অলৌকিক সুরভিস্বাস আমার নাারন্ধে প্রবিষ্ট 
হইয়া, আমার দেহ ও মনকে নিতান্ত পুলকিত করিয়া তুলি- 
য়াছে। নিশ্চয়ই সন্নিহিত প্রদেশের কৌনস্থানে, সেই লোকা- 
"তীত-বাংজল্য-ূর্ণ মহাত্মা, লুন্কারিত থাকিয়া, আমার দুশা 

মনর্শনে, রোদন করিতেছেন । আমি যাই ভাই!” 

পুনরায় লক্ষণ বায়ুবেগে ধাবিত হইলেন। বহুদূর এইরূপে 
গ্রমন করিয়া, লক্ষণ বম্মুখে এক তেজ পুঞ্জ-কলেবর ব্রাহ্মণকে 
দর্শন করিলেন এবং তাহার পাদমুলে পতিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন,_“রক্ষা করুন_রক্ষা করুন। হে চির-রক্ষণশীল 
*ডূদেব! আপনি অসাধা-নাধনে নক্ষম। আপনি ইচ্ছাময় 
ও অন্তর্য্যামী। কৃপা করিয়া, হে ভগবন্‌! একবার নেই পল্স 
গলাশলোচন রঘু-কুল-কেশরী রামচন্দ্র পুণ্যময় কলেবর আমার 
নয়ন-সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া, আমার জীবন রক্ষা করুন” : 
, তখন দেই রোরুদামান বিপ্রঃ সন্গেহে ও সাদরে, লক্ষণকে 
দু-পৃষ্ঠ হইতে উদ্ষিত করিলেন লক্ষণ, বিয়ংকাল মোথেগে 
ডাহার বনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিরা, কহিলেন/-না না 

আপনিই না হূর্বাসা ? ক্ষম! করুন--পরন্বো। অজীনের অপ" 


স৮ ও লক্ষণ বর্জন ॥ 
রাধ ক্ষমা করুন| ভবদদীয় আজ্ঞাধীন হইয়া, অসময়ে রামদর্শন 
করিয়াই আমার আজি এই দুর্দশা | না ভগবন্‌! এ অধম 
সেবক আপনার নিকটে আর কোন প্রার্থনা করিতেছে না? 
আঁপনি ক্ষম! করুন। আমি আপনার নিকট হইতে পলায়ন 
করি। সর্বনাশ হইল__পলায়ন করি। আপনার জন্য রাম দর্শনে. ' 
বঞ্চিত হইয়াছি আবার কি: রাম-রূপ-চিন্তনেও বঞ্চিত 
তখন লক্মণ, দেই ব্রাহ্মণের বাহুপাশ বিছ্ছিন্ন করিয়া, পুনরায় 
্রমন্ত ভাবে প্রধাবিত হইলেন ৷ কিয় গমন করিলে, এক 
ভাবে কহিলেন,-হে বিহগবর ! তুমি কি নম্পাতি-নন্দন 
ঝুপার্থের বংশধর? যদি তাহা হও, তাহা হইলে, হে 
নভশ্চর ! তোমাকে স্মরণ করাইতে হইবে না, যে তোমার 
ূ্বপুরুষগণ রথুকুলের চির-সহায় ও নিতান্ত হিতৈবী মিত্র। 
বিহগ্বরা জটারু বিপন্ন! জানকীর হিতকন্পে, জীবনদান করিয়া 
ছিলেন। : অমিত-প্রতাঁপ হুপার্খ, লঙ্বেস্থরের রথ-গ্রাস করিয়া, 
আমাদিগের উপকার নাঁধনের উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তুমি 
বদি সেই বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাক, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই ' 
তুমি আমার অন্তিম প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে। হে বিহগম! তুমি 
গুনিয়াছ কি,আজি রঘুনাথ এ অধম লক্মণকে বর্জন করিয়াছেন। 
যতক্ষণ আমার শ্রণান্ত না হয়, ততক্ষণ দেই রঘুকুলপুঙ্গবের 
মূর্ত না দেখিয়া থাকা, ব্বামার কল্পনাতীত হত্রণার কারণ 
হইয়াছে। তুমি কৃপা, করিয়া, তৌমার এ বনিষঠ পক্ষপুটে, 
রামচল্রকে একবার যদি বহন করিয়া আন, তাহা হইলে আমি 
অরণকানে ভাহার নেই পুণা-্র্দী্ত কলেবর সনদর্শন করিয়া” 








সণ্ডদশ পরিচ্ছেদ্। ১২৯ 
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সানন্দে মৃত্যু-মুখে প্রবেশ করিতে পারি। আমি তাহাকে দূর 
হইতে দর্শন করিবমাত্র। এ পতিত লক্ষণ তাহার নিকটস্থ 
হইবে নাঃ এ অধম, শোকার্ত হইয়া, তাহাকে স্পর্শ করিবার 
প্য়াপী হইবে না। আমার এ মহছুপকার তুমি করিবে 
কি ভাই ?” 

অনন্তর কিয়ৎকাঁল চিন্তা করিয়া বলিলেন,_"রে ভান্ত 
লক্ষণ ! তুই যখন রাম-পরিত্যক্ত হইয়াছিন, তখন বনুষ্ধ- 
রার তাবতেই তোকে পরিত্যাগ করিয়াছে। তুই রঘুনাঁথের 
প্রিয়ান্ুজ বলিয়াই তো, সংসারে তোর পরম সমাদর ছিল! 
সেই রঘুনাথ তোকে যে মুহুর্তে বর্জন করিয়াছেন, সেই মুহুর্তেই 
তোর সকল মমাঁদরের সমাপ্তি হইয়াছে । এক্ষণে কেহই আর 
-তোর বাঁদন! পুরণ করিবে না । কিন্তু এখনও মৃত্যু হইতেছে 
না কেন? আর কতক্ষণ এরূপ অসহনীয়া হ্বালাঁ ভোগ করিতে 
হইবে? রে বনের পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ! হে বনম্পতি- 
সমূহ ! তোমরা শুনিয়াঁছ কি, এ অভান্তা লক্ষণ রাঁম-হার! হইয়াছে । 
এখন আমার কি কর্তব্য, কেহ বলিতে পার কি ? কোথায় যাইিলে 
রামের দর্শন পাইব, তোঁমরা তাহ! জান কি? আহা ! সম্মুখে এ 
* যে নুশ্যামল' মহীরুহ বিরাঞ্জ করিতেছেন, উনি পাদপ-কুলের 
চড়া । এ পরম বিজ্ঞ ও বহুদর্শ বৃক্ষ-নকাশে খমন করিলে, 
আমি নিশ্চয়ই দছুপদেশ লাঁভ করিয়! চরিতার্থ হইব ।” 

তখন লক্ষণ দ্রতবেগে দেই বৃক্ষের বমীপাঁগত হইয়া 
বলিলেন,“ হে বর্ধঘশিন্‌ পাঁদপরাক্ত ! বল আমাকে, আঁমি 
' কোথায় থেলে হঘয়-রঞ্জন রঘুনাথের দর্শন লাঁভ করিব! 
ুসূর্কু অবস্থায় আমি তোমার এই সুশ্ীতন আশ্রয়ে সমাগত 
হইয়াছি। তুমি আমাকে খদ্ধুপদেশ দানে চরিতার্থ কর। 
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_ কিন্ত একি ? একি অপরিজ্ঞাত আনন্দে আমার অন্তর সহদা 
উন্নত্ব হইয়া উঠিল! একি অলৌকিক মুখে ঘহদা এ পতিত 

কলেবর পুলকিত হইয়া পড়িল! রে ভাগ্যবন্‌ লক্ষণ ! . সহদ! 

কি অপার্থিব অস্ত রদ তোর অন্তর প্রদেশে দিঞ্চিত হইল। 
চাহিয়া দেখ্-_কাতর লক্ষণ ! নিজ হৃদয়-উদ্যানে দৃষ্টিপাত কর্‌। 
অছ্ছো৷ একি দৌভাগ্য ! হনুখ, সর্ধসুখ-্বরূপ রামচন্দ্র যে তোর 
হৃদয়েই বিরাজিত। এ দেখ মূঢ়! কেমন ধীরে ধীরে, দেই 
প্রেমময়ের পবিত্র কলেবর হইতে, কি অতুলনীয় প্রেম-নুধা 
স্যন্দিত হইয়া, তোর সর্কাঙ্গ আগ্লুত করিতেছে। আহা ! গ্রাভো ! 
তোমার আজি একি অপরগ গ্ী! হে কৃপায়! তোমার 
এতাদুশ অলৌকিক রূপ আঁর কখন এ অধীন নয়ন-খৌচর করে 
. নাই। হা চির-ন্নেহ-পরায়ণ!, আমার প্রতি তোমার চির-. 
দিনই এইরপ কপা॥ রে লক্ষণ ! এক্ষণে নয়ন ভরিয়া, এই রূপ- 
সুধা পান কর ॥ প্রাণ, ভরিয়া সঙ্গ-সুখ সস্তোগধ কর। মরি রে 
লক্ষণ ! এরূপ সর্ব-ণময়-জ্যেষ্ঠের প্রেম, তোর মত, আর কে কবে 

লাভ করিয়াছে? কিন্তু এ আবার কি? আবার যে আমার 
হৃদয় শুন্য_মিংহাঁদন অনধিকৃত। কৈ, প্রভু রামন্্র কৈ! 
কোথায় প্রভু রথুনাথ ? অন্ধকার_বনুন্ধরা নিবিড় অন্ধকারে 
আছন্ন; লক্্ণের হৃদয়-কানন ঘোর-তিমিরাঙ্ছন্ন। লক্ণ-নয়ন 
ৃষ্টিহীন। কোথাঁয় রামচন্দ্র! তুমি কোথায় পলায়ন করিলে? 

তোগার অদর্শনে, তোমার অনুগত দেবক, তোমার প্রাণের 
ভাই, মরণাপন্ন । দেখা দেও-হে প্রেম-প্রঅবণ !.আবার দেখ 

দেও। এ যেদূরে তোমার ক্ঠম্বর গুনিতেছি।. তোমার চরণে ' 
ধরিয়া সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, নাথ! আর এরূপ কৌতুক 

করিয়া আমাকে মর্শ-পীড়িত করিও না.।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 

লক্ষণ আবার উন্মন্তবৎ ধাবিত হইতে লাগ্সিলেন এবং 
বলিতে লাগ্িলেন,_-“চল প্রভু, তুমি কত-বেগে ধাবিত হইতে 
পার, দখিব। আমি তোমাকে না ধরিয়া ক্ষান্ত হইব না। 
এবার তোমাকে ধরিতে পারিলে, আর কোন ক্রমেই তোমাকে 
পরিত্যাগ করিব না। আর কদীপি তোমাকে আমার হৃৎ- 
নিংহামন হইতে স্থানান্তরিত হইতে দিব না। রে ভাগ্যবন্‌ 
লক্ষণ ! নয়ন ভরিয়া বঘুনাথের এ নয়ন-বিনোদন অপরূপ রূপ 
সন্দর্শন করিতে থাঁকৃ! নয়ন রে! আর পল্পব ফেলিস না; 
চিত্ত রে! আর কোন দিকে আকৃষ্ট হইসনা। আজি তোর 
সম্মুখে রামচন্দ্র। দেখ হে অযোধ্যাবাসিগণ ! এ দেখ অলৌকিক 
বূপরাশি ছড়াইতে ছড়াইতে, আমার দেবতা চলিয়া যাইতে- 
ছেন। এবার আমি তোমাকে একবার বাহুপাশে বদ্ধ করিতে 
পারিলে, আর কদাপি পরিত্যাগ করিব না ।” 

লক্ষণ, উভয় বাহু প্রপারিত করিয়া এবং কোন বিষ্ল বাধায় 
লক্ষ্য না করিয়া, ধাবিত হইতে লাগিলেন । বন্ধুর পথে বাধা 
প্রাপ্ত হইয়া, কখন বা তিনি ভু-পতিত হইতে থাকিলেন; 
তখনই আবার গাত্রোথান করিয়া ধাবিত হইতে লাখিলেন। 
কণ্টকাদিতে তাহার দেহ ও পদ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া, রুধি- 
রাক্ত হইতে লাগিল; তাহাতে তাহার জক্ষেপও নাই। 
এই রূপে ধুলি-ধুনরিত ও রক্তাক্ত-কলেবর লক্ষণ, ক্রমশঃ স্বচ্ছ- 
নলিলা সরযৃতীরে, রমাগত হইলেন। তখন আবার ক্রন্দন 
করিতে করিতে বলিতে লাখিলেন,_-“কৈ রাম! কৈ রাম! 
আবার তোমার মধুর মোহন কান্তি দেখিতে পাইতেছি না 
কেন? কোথায় খেলে দয়াময় ! প্রাণ যে যায়; তোমার অদর্শন 
তিলেকের নিমিতও নহা করা আমার পক্ষে অনস্তব। দেখা 
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দেও রাজীব লোচন ! দেখা দেও। অহৌ! সম্মুখে ওকি | 
র্গীয় জ্যোতিঃ! ওকি অপার্থিব শোভা! এ যে করুণাময় ! 
হে দেবতা ! তোমার বামদেশে অতনীকুন্ুমসস্কাখা শোভাময়ী ও 
কোন্‌ সুন্দরী। উনি যে আমার মা জানকী। এতদিন পরে, অয়ি 
দয়াময়ি! এ তাঁপিত-প্রাণ লক্ষণকে তোমার মনে পড়িয়াছে? 
তাই মা, আজি তুমি অলৌকিক-নুষমা-সমস্িতা হইয়া, এ অধম 
লক্মণকে দেখা দিতে আনিয়াছ? ধন্য লক্ষণ! তোর সৌভাগ্যের 
নীম! নাই। তোমাদের দেবক নন্নিকটে নাই বলিয়া তোমরা 
দ্ধ হইতেছ ? যাই আধ্য, যাই। যাই মা, যাই। এই যে 
তোমাদের দান উপস্থিত ।” 

এই বলিতে বলিতে, উত্মপ্ত লক্ষণ সানন্দে এ 
গ্রবেশ করিলেন। এইরূপে দেই অতুলনীয় ভ্রাতৃভক্ত, অপরি-. 
নীম"বীর-বিক্রম-মন্পনন, অলৌকিক দাধু-চরিত্র লক্ষণের জীব- 
নীলা পরিরমাণ্ড হইল! অযোধ্যাবানী নরনারী, লক্ষণের 
এবংবিধ পরিণাম দর্শন করিয়া, বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল 
এবং অস্যুষ্চ-রোদন-ধ্বনিতে দিঙঅগুল প্রতিধ্বনিত করিতে 
থাকিল। 





উপমহহার। 


এদিকে, অননুভূতপূর্ব শোকে অবমরান্তর রামচন্তর, ভরতের 
হস্তে রাজ্যভার মমর্পণ করিয়া, বানপ্রস্থ ধর্মীবলন্বন করিবার 
নঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু একান্ত ভ্রাতৃতক্ত ও রামের পাদ্ধুকা- 
পুজক ভরত কোন ক্রমেই দে ভার গ্রহণে বম্মত হইলেন না। 
তিনি রামের অনুগামী হইবার নিমিত্দৃপ্রতিজ্ঞ হইলেন। তখন 
রাজমন্ত্রী মবিনয়ে নিবেদন করিলেন,--“হে মহারাজ ! শোকের 
বশবন্তী হইয়া, এই সুবিশাল সাআজ্যের অধঃপতন সঙ্জটন করা 
নিতান্ত বিগহিত ব্যবস্থা । প্রভু বানপ্রস্থ পরিগ্রহে সমুদ্যত 
হইলে, আপনার অনুগত অনুজগণ, যে চিত্ত স্থির রাখিয়া, রাজ- 
কার্ধ্য পরিচালনায় মক্ষম হইবেন, ইহা কদাপি অন্তবপর নহে। 
অতএব মহারাজেরই ধৈর্ধ্যাবলঘ্ধন করিয়া, এই গুরুভার বহন 
করা একান্ত আবশ্যক |” 


তখন দেই মূর্তিমান্‌ শৌক-্বরপ রঘুনাথ, নিদারুণ বিষাঁদ- 
বিমিশ্রিত ঈষৎ হাস্য মহকারে বলিলেন,_“হে মন্ত্রিন! আজি 
লক্ষ্মণ নাই । যখন, খষিমত্তম বিশ্বামিত্রের নমভিব্যাহারে, তাঁড়কা- 

। নিধনে নিযুক্ত হইয়া, দারুণ ভয়াকুল হইয়াছি, তখন পশ্চাতে, 
লক্ষণের নির্ভীক চন্ত্রবদন দর্শন করিয়া, ঘমুৎমাহিত হইয়াছি। 
যখন রাজধ্জনকালয়ে, মেই মহায়ভান্থলে, হরধনুভ্জনার্ঘ 
অনুরুদ্ধ হইয়াছি এবং লজ্জায় জিয়মাণ হইয়া, চতুদ্িকে ছৃট্টিপাত, 
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রা 


করিতেছি, তখন লক্ষণের উৎসাহ পূর্ণ বদন দর্শন করিয়া, 
দাহন বঞ্চয় করিয়াছি । আকম্মিকবজ্রোপম পিতৃনিয়োগের 
বশবর্তী হইয়া, রাজ-ভবন পরিত্যাগ-কালে, যতবার পশ্চারক্ষয 
করিয়াছি, ততবারই তদীয় সুকোমল বদনকমল নয়নপথবর্ভীঁ 
হইয়া, আমাকে উৎদাহিত করিয়াছে । নেই ঘোরারণ্যে, ভঙ্গুর 
কুটীরাশ্রয়ে, নীতার রহ অবস্থানকালে, গভীর নিশীখে, বহম। 
কারণ-বিশেষে যখনই ভীত হইয়াছি, তখনই জাগ্রত লক্ষণের 
হুঙ্কার-ধ্বনি আমার অন্তরে নাহনের সর করিয়াছে যখন 
দীতাহার! হইয়া, বনে বনে আকুলভাবে রোদন করিয়াছি, তখন 
অবিরত পার্থ লক্ষণের প্রেমপূর্ণ নমশোকসন্তগ্ড বদনারবিন্দ মন্দ- 
শন করিয়া, আশ্বস্ত হইয়াছি। যখন ঘোর রণন্থলে নংশয়িত- 
প্রাণ হইয়াছি, তখন পশ্চাতে প্রেমময় অশ্রসমাকুল লক্ষণের ' 
বদন-মগুল দর্শন করিয়া, অপরিসীম সাহদ লাভ করিয়াছি। 
এইরূপ অতীত জীবনের বৃত্বাস্ত যতই আলোচনা করিতেছি, ততই 
বুঝিতেছি, লক্ণহীন রাম নিক্ষিয় ও নির্জীব । আমার দেই লক্ষণ 
আজি আর নাই । অথচ তোমরা রামকে রাজ-কাধ্য পরিচালনায় . 
বিনিযুক্ত হইতে পরামর্শ প্রদান করিতেছ। ধিক্‌ ধিক দে 
রামকে, যে লক্ষণশূন্য হইয়া এখনও সংসারে অপেক্ষা করি- 
তেছে !” 

অপর দিকে, মধুরা রাজ্যে শক্রত্্ের বমীপে তৃত উপস্থিত 
হইয়া, স্মস্ত বৃত্বান্ত নিবেদন করিলে, তিনি, কিয়ংকাল 
তুষ্কীন্তাবে থাকিয়া, দীর্ঘনিঃশ্বাস-নহকারে কহিলেন_-“রে 
দূত! এই মর্দবিদারক ঘটনার পর, আর্ধ্য রামচন্দ্র কদাপি 
সংমারে থাকিতে সক্ষম হইবেন না। অতএব আধ্্যের 
ছায়াতুল্য অনুজগণও, অবশ্যই তীহার অনুগামী না হইয়া, থাকিতে 
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কে 
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পারিবে না । বোধ হইতেছে যেন, এতদিন পরে, কালপুরুষ দেই 
অপরিচিত খধিরূপ ধারণ করিয়া, এইরূপে আমাদের জীবলীলা- 
বসান করিবার নিমিতই সমাগত হইয়াছিলেন ; সুতরাং অধুনা 
,আক্ষেপের আর কোনই প্রয়োজন নাই ।” । 
, তদনন্তর তিনি, পুক্দ্য়ের রাজ্যের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া, 
বলিলেন,--“হে বম! আমাকে তোমরা চির-বিদায় প্রদান 
কর। আজি অযোধ্যায় সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে। সত্যানু- 
রোধে পুণ্য-্বরূপ রামচন্দ্র, আর্ধ্য লক্ষ্মণকে বর্জন করিয়াছেন । 
এ নিদারুণ ঘটনার পর, রঘুনাঁথ যে জীবন ধারণ করিতে ঘক্ষম 
হইবেন, ইহা! কদীপি সম্ভবপর নহে। হে বত্বগণ! আমর! 
ভুবনজ্যোতিঃ রামচন্দ্রের ছায়ামাত্র | তিনি চৈতন্য, আমর! 
.জড়-দেহমাত্র । অতএব তাহার যে গ্রতি, আমাদেরও মেই গতি ! 
এক্ষণে তোমর৷ ন্ব-্ব-কর্তব্য স্থির রাখিয়া, প্রজাপালন করিতে 
খাক। আমি বিদায় হই। আর বিলম্ব করিতে আমার সামর্থ 
। নাই। হয়ত এতক্ষণে কত'অনর্থোৎপত্তিই হইয়া থাকিবে ।” : 
/ তিনি উত্তরাপেক্ষা। না করিয়া, দ্রুতগামী রথারোহণে অন- 
তিকাল মধ্যে, অযোধ্যায় উপনীত হইলেন এবং, নীরবে অক্রবর্ষণ 
করিতে করিতে, রাম-নম্ুখে দণ্ডায়মান হইলেন। অযো- 
ধ্যার দিংহারনাধিকাঁর করিয়া প্রজাঁপালনের জন্য, রামচন্দ্র 
তাহাকে অনুরোধ করিলেন। শক্রয্ন, নিতান্ত কাতিরভাবে 
তাহার চরণ ধারণ করিয়া, রোদন করিতে করিতে, তদীয় 
অনুগামী হইবার মন্কল্প ব্যক্ত করিলেন এবং অন্য কোন প্রকার 
কার্যে পরিলিগত হইতে সম্পূর্ণ অনম্মতি প্রকাশ করিলেন । 
অগ্ত্যা, বশিষ্ঠ দেবের মন্ত্রানুসারে, কোশল রাজ্যে কুশ এবং 
উত্তর কৌশল রাজ্যে লবকে রাঁজ-পদাভিষিক্ত কর! হইল। 


১৩৬ রি | 





এই নার অনতিকাল ই রামাদি আহক লোক, 
লীলা সংবরণ করিলেন। 





(8৮ ১) (20 
এলো: 

01801: ] 
ত /4) 


১৪707 ি রঃ 


